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    PRÓLOGO 

    Lector, escritor y periodista, una trinidad non santa 

    ¿A quién prologar primero? 

    Se supone que al escritor a veces viste corbata de moñito. Pero no se puede dejar de lado al avieso lector de la literatura en lengua inglesa, a la vez que mordaz hacia buena parte de la escritura hispana; también está el pinche reportero güerito que indaga y se mete hasta donde no debe, al igual que el historiador aficionado que apasionadamente liga al porfiriato con la era victoriana para internacionalizar el pasado guanajuatense y guanajuatizar la historia europea. 

    Como sea, es una delicia esta lectura de irreverencia, donde se conjuntan la estructura literaria y la fluidez de la nota, la entrevista y el reportaje. Lector, escritor e investigador. Una trinidad que de santa no tiene nada. 

    Bernardo Monroy ofrece relatos donde esa trinidad se manifiesta. Sentado a la derecha de Doyle, flanqueado por Ágata a su izquierda y rodeado por diabólicos angelitos como Paco Ignacio y Rafael Bernal, por citar parte de su corte nada celestial, muestra una tabla no con diez mandamientos, sino con tres cuentos que hay que desmenuzar y comer con calma, resistiendo la tentación de ingerirlos de golpe.  

    Como bien dijo Jack el Destripador, vamos por partes: 

    “Caja de cuatro lados” nos muestra al leonés putativo que el autor tiene en el fondo del clóset moralista de la llamada “capital mundial del calzado”. Rememora al “Loco del ácido” y diluye entre líneas a parte de la doblemoral de una ciudad que tiene calles pavimentadas, pero que lo mejor y más divertido está en sus alcantarillas. 

    Al más puro estilo del cuento policiaco mexicano, Bernardo se da el lujo de pendejear policías y simultáneamente burlarse de la burguesía parásita de León, con la construcción de un personaje que va de riquillo inútil a investigador privado. 

    No es el personaje de las viejas casas del centro de la ciudad de México, que retratan Taibo, Bernal o el mismo Carlos Fuentes (recordad “Cabeza de hidra”); es el contrapersonaje: un burguesito drogo, que desnuda la vileza de los suyos. 

    Ahí existe un trabajo de historiografía contemporánea, con uno caso sonado que quedó en la memoria colectiva leonesa y que aun las masacres de la guerra contra el narco y de la batalla por el huachicol no han logrado borrar. 

    En “El retiro de la tía Cristina” está la encarnación de Ágata Christie. Es un homenaje a la escritora emblemática de la novela roja (y no precisamente comunista) traído a un México septembrino, de nacionalismo, corrupción y farsa política. 

    De nueva cuenta, los policías son los tontos de una historia que los compensa (la realidad es todavía más cruel con ellos) y la tía, anciana y todo, revive pasados y cumple sueños de presente.  

    Y si quieren un buen retrato del escritor en su carácter de lector, “Ánimas suplicantes” es la opción. Del Monroy sarcástico se pasa a una suerte de comedia literaria, donde desfilan las ánimas de sus autores favoritos. 

    Y la neta que dan ganas de estar ahí. Imaginen mostrar a Verne y H. G. Wells, de que se mueran otra vez por ver que el futuro es peor de como lo esperaban, de que su positivismo se volvió pesimismo, de cómo las redes sociodigitales no fueron ni remotamente imaginadas por ellos y son, Eco dixit, la legión de los imbéciles.  

    Claro que en esta historia está muy presente Charles Dickens. Se nota el amor que Bernardo le tiene. Y no es por intrigoso ni por hacerlo repelar, pero también hay un dejo de don Pedro Páramo. Del Ghost Club al Club de las Ánimas en Pena no hay más que una ouija. 

    Bernardo Monroy, redactor, alma de reportero, una mezcla de Oliver Twist y Tom Sawyer del periodismo; el que va del Támesis al Río de los Gómez y su malecón; de Jack el Destripador a El Loco del Ácido, dos criminales que no pagaron sus crímenes; del Belascoarán Shayne al pinche güerito metiche y preguntón. 

    Esto nos regala el escritor: el Sherlock Holmes y el Hércules Poirot a la mexicana, encarnado en un detective fifí, evocando al alma de Porfirio Díaz, muriendo y vomitando al grito de “¡Viva México!”. 

    No les digo más, porque puedo pasar de comentarista a spoiler. 

      

    Atentamente, 

    Mtro. Federico Velio 

      

      

      

      

      

      

    





   





 

      

      

    The mystery novel is a box with four sides: a Killing, a Mystery,  

    an Enquiry and a Conclusion with an element of satisfaction in it. 

    -Margery Allingman 

      

      

    





   





 

    UNA CAJA DE CUATRO LADOS 

    Bernardo Monroy 

      

    “¿Por qué quiero ser detective?” pensó Elías Campo-Rojo Monteros mientras conducía su Audi por la carretera Guanajuato-Silao-León. “Pues… porque no tengo nada mejor qué hacer por las tardes y porque mi papi me anda jodiendo conque haga algo útil de mi vida”. 

    Pisó el acelerador a fondo. Eran las once de la noche de sábado. La autopista le parecía una pista de carritos chocones. Elías encendió la radio y escuchó que en alguna estación amante de la nostalgia de los noventa tocaba “Basket Case” de Green Day. Tarareó la canción al momento que daba golpeteos al volante. Seducido por el alcohol y el happy punk aceleró más y más. 

    No quería llegar a su casa. De nuevo, su padre estaría allí para hacerle la vida imposible, repitiendo el mismo sermón de siempre: 

    —Elías, eres un huevón, un bueno para nada. Tienes 19 años y no has entrado a la universidad. A tu edad yo ya trabajaba, ya era dueño de una zapatería. En cambio tú mírate. Allí, arranado frente a la televisión viendo a Nelly. 

    —Es Netflix, Pa. Y ya, aliviánate que va a empezar Sherlock. 

    —¡Lo que sea! No puedo creer cómo estás tirando tu vida al caño. ¿De qué me sirve ser uno de los empresarios más ricos de Guanajuato cuando mi único hijo es una pinche ostra, una pinche ostra allí aplastada? 

    —A las ostras les acaban saliendo perlas. ¡Éjele, no te esperabas esa respuesta! ¿Eh? 

    —No puedo creer que encima te hagas el chistoso. O a ver, ¿Qué vas a hacer con tu vida? ¿Vas a estudiar Ciencias de la Comunicación?  ¿Administración de empresas? Es lo que estudian todos los hijos de mis amigos. 

    —Nouuu —dijo Elías, esperando que su padre se callara y le dejara ver las series televisivas, que por cierto ya se habían cargado al cien por ciento. 

    Comenzó a visionar un episodio especial titulado Sherlock Holmes y un Estudio en Rosa. Fue entonces cuando se le prendió el foco y tuvo la idea que, sin quererlo, regiría el resto de su vida. Sonrió con la malevolencia de un chiquillo que descubre la forma de esconder sus calificaciones reprobadas. 

    —Detective consultor. Voy a ser detective. Éjele, a que no te esperabas esa respuesta. 

    El Señor Campo-Rojo suspiró, extendiendo las manos al cielo y levantando la cabeza, como dando gracias al Creador. “Bueno, al menos ya no se va a morir de hambre”. Éste, por su parte, enfocó toda su atención en la serie televisiva, pensando que el crimen que Holmes debía resolver no era del todo complicado, pues el asesino era el taxista. Después de estar sentado frente a la televisión, decidió viajar a Guanajuato a ponerse borracho en algún bar cerca del Callejón del Beso, al fin la ciudad quedaba a unas cuantas horas de León. 

    En Guanajuato entró a una librería de segunda mano y pidió novelas de detectives. El librero le vendió toda una caja por dos mil pesos. Elías la llevó hasta su auto, aventándola a la cajuela. Ya tendría tiempo para leer el contenido, le convenía que su padre al menos lo viera haciendo algo más o menos productivo. “Así por lo menos me ve leyendo y a ver si me deja de fregar”. 

    Después fue a un bar, donde tomó tanta cerveza, vodka y ron, que no supo nada de sí mismo sino hasta pasadas las diez de la noche. Sacó de la guantera de su Audi rojo una porción de cocaína que inhaló con ganas para poder conducir sobrio rumbo a León. Sintió el golpe de la droga en todo su organismo. La adrenalina fluía por sus venas, su mirada fue más clara y estuvo tan alerta como un gato que huye de una jauría de canes callejeros. Condujo sin detenerse, ignorando cualquier agente de tránsito que le ordenara detenerse. “A la chingada, si me detienen les digo quien es mi papá”. 

    Una vez en León, entró a uno fraccionamiento de interés social, en espera de conectar tachas o más cocaína o quizá en su defecto un puñado de marihuana. Se miró en el espejo retrovisor: no era un muchacho nada feo. Ojos verdes, nariz pequeña, labios gruesos y cejas pobladas. Cabello largo que le llegaba hasta las orejas, imitando aquella moda estilo Mick Jagger que había regresado. Elías vestía una camisa Gucci azul claro con los primeros tres botones desabrochados, pantalón de mezclilla, bóxers de lycra Calvin Klein y mocasines Jean Pierre. Era lo que en el México de 1950’s se le llamaba “catrín”, en los 70 un “fresita”, en los 80’s un “junior”, en España un “pijo” y en los dosmiles, un “mirrey”. 

    Es decir: un adolescente mimado si más preocupación en la vida que lapidar el dinero de papi. 

    En su estéreo, reprodujo “No culpes a la noche” de Luis Miguel. Era su gusto culposo aunque no lo reconociera, pues aquella canción reforzaba el estereotipo del mirrey, gracias a aquella película dirigida por Alazraki, “Nosotros los Nobles” que trataba sobre un padre multimillonario que se preocupa porque sus hijos son unos buenos para nada y les quiere dar una lección. Cuando la vio con su padre, lloró. 

    —¿Por qué lloras pa? —preguntó Elías—. ¡Si es comedia! ¿No le entendiste? 

    —El que no me entiende eres tú, pendejo —. Esa vez Elías se encogió de hombros y cogió un puñado de palomitas. 

    Condujo el coche por un fraccionamiento repleto por hileras e hileras de casas idénticas de una sola planta. La mayoría estaban deshabitadas. A la entrada pudo leer el nombre de la unidad habitacional: “FRACCIONAMIENTO CAPILLA BLANCA”. Seguramente, pensó Elías, era uno de esos terrenos comprados por algún empresario gracias a sus contactos con la Secretaría de Obras Públicas y construido con los materiales más baratos y de peor calidad. Esa era la técnica de muchos amigos de su padre para forrarse de billetes a costa de pobres empleaduchos con crédito Infonavit.  

    Capilla Blanca se conformaba por dos extensas calles. Al parecer era un fraccionamiento nuevo, construido a las afueras de la ciudad y para nada céntrico… si es que el culo de la Madre Tierra podía ser céntrico. Carajo. Aquí no voy a encontrar ni un pinche pedacito de cristal, se dijo, mientras Luis Miguel recriminaba: 

    —No culpes a la noche, no culpes a la playa, no culpes a la lluvia, será que no me amas.  

    Estaba a punto de salir del fraccionamiento y regresar a la carretera rumbo a su casa cuando vio a una mujer con el rostro desfigurado, que golpeaba a la ventanilla de su coche. 

    Quizá era de tez morena. No era posible saberlo con certeza, porque la cara tenía tonos entre negro, verde y rojo. Carecía de nariz y del ojo derecho y cabellos en la frente. El labio superior parecía un gigantesco padrastro colgando, que permitía ver unos dientes chuecos. La mujer —o lo que fuera— comenzó a golpear con las palmas de las manos la ventanilla, que estaban descarnadas.  

    Elías bajó la ventanilla con una mano y con la otra sacó su cartera, arrojándola al exterior del auto.  

    —Llévatela, llévatela, llévatela pero déjame en paz, anda, hay dos mil pesos. 

    La mujer introdujo la mano sangrante por la ventanilla y le cogió la muñeca.  

    —Ayuda —susurró. 

    Elías bajó del coche, sin siquiera estacionarlo. La mujer se tambaleó hasta una casa, idéntica que todas las del fraccionamiento. En el jardín la hierba crecía descuidadamente. El interior de la casa tenía una sala compuesta por un sofá, un sillón y un comedor. Un altar de la Virgen de Guadalupe y una televisión de pantalla plana. A la izquierda, a unos pasos, estaba la cocina donde una anciana lloraba desconsolada. 

    —¿Están bien? —preguntó Elías, sintiéndose demasiado imbécil por preguntar lo obvio—. Pasaba por aquí buscando un conecte… un… una conexión a internet. Sí, sí, eso estaba buscando. Wi fi. Pero no hay wi fi. ¿Verdad? Éjele, a que no se la esperaban. 

    Sonrió cual pendejo. Como queriendo aclarar “no andaba buscando droga, no se crean”. 

    La anciana tomó a Elías de las manos. Sin dejar de llorar le explicó: 

    —Mi hija iba a la esquina a comprar leche y un tipo le aventó un líquido en la cara. Yo creo que era ácido. No vimos más. Nomás se fue. No tenemos teléfono. Ayúdenos por favor. Por la Virgen de Guadalupe.  

    [image: ] 

    Elías le dio a la anciana su teléfono Galaxy para que llamara a quien fuera, mientras la muchacha lloraba en el suelo, donde caía la sangre y trozos de piel. La señora no lo sabía usar, de modo que el muchacho tuvo que marcar al número de emergencias. Las patrullas y ambulancias tardaron una hora en llegar. A Elías le pareció algo muy extraño, pues cuando el pedía apoyo siempre llegaban en cinco minutos.  

    Los policías le ordenaron a los tres salir de la casa, mientras unos paramédicos ponían a la chica en una camilla. Una hora después, llegaron los agentes ministeriales.  

    —Llegan tarde —dijo Elías, intentando recriminar a los dos hombres vestidos con traje y gafas de sol—. Además que solo los nacos usan lentes oscuros de noche.  

    —A ver mocoso, dame tu identificación —le dijo uno de ellos.  

    Elías obedeció. El agente ministerial miró su IFE. Le preguntó que parentesco guardaba con el licenciado Damián Campo-Rojo. “Soy su hijo” respondió con orgullo de niño chiqueado.  

    —¿Qué hacías en un fraccionamiento a estas horas de la noche? 

    —Me perdí. Volvía de Guanajuato, de una fiesta, y quise cortar camino. Cuando iba a salir rumbo al bulevar me encontré a la chica pidiendo ayuda.  

    Le asombró la sencillez con la que mintió. 

    —Vamos a necesitarte en el Ministerio Público para que hagas una declaración —dijo el segundo agente.  

    Elías se encogió de hombros. Ignoraba si la indiferencia de los agentes era porque los supo engañar o porque preferían no meterse con un niño rico y prepotente.  

    Fue hasta su coche a abrió la portezuela. Prefería la llave convencional a cualquier transistor automático. Fue entonces cuando vio al oficial Bravo recargado en su patrulla, estacionada justo al lado del Audi.  

    —Qué onda, riquillo —dijo. 

    —Hola, oficial Bravo. Lo he extrañado… si es que se puede extrañar unas ladillas rondando alrededor de los huevos.  

    —Mira qué chistoso eres, pinche riquillo. Podrás hacer pendejos a los ministeriales pero a mí no. Yo sé que andabas por aquí buscando quien te vendiera mota. 

    —Soy inocente hasta que se demuestre lo contrario.  

    —Me vale madres lo que diga la ley. Si te veo aquí te voy a chingar y me vas a pagar la que me hiciste, cabrón. Así que te me pelas en tu puto Audi —junto un gargajo con mocos y escupió a la defensa. Un amasijo blanco y verde se estampó en el flamante rojo. 

    —¿Y eso? ¿Para enfatizar? —preguntó Elías, mientras limpiaba el fluido corporal con la manga de su camisa. 

    El policía lo miró sin sonreír. El muchacho prefirió ignorarlo. Le preguntó al ministerial cómo llegar al M.P. Después subió a su vehículo y arrancó, no sin antes arrojar una lata de cerveza desde la ventanilla, que “casualmente” cayó en la cabeza del policía. Repitió el insulto típico del burgués para el agente del orden: 

    —¡Pinche naco, vives de mis impuestos! 

    Para cumplir con el estereotipo, encendió el estero y reprodujo a Luis Miguel a todo volumen: Yo sé que está pasando, que todo está al revés, que tú ya no me besas tal como ayer… Lo peor para Bravo fue que los ministeriales se rieron. 

    Camino al Ministerio Público recordó su experiencia con el oficial Javier Bravo, quizá el ser humano más idiota que había conocido en su vida.  

    Todo comenzó como comenzaban todos los problemas de Elías: después de una noche de borrachera con sus amigos, o como se decían entre ellos, “sus papaws”, “amiguirris” o “mirreyes”. Regresaba a su casa y optó por cortar camino por el bulevar construido a un lado del Río de los Gómez cuando la patrulla lo detuvo. Elías estaba tan ebrio que apenas podía ponerse de pie. Saludó al policía una vez abajo del auto, y se tropezó, cayendo al río que para su suerte estaba seco. Dio tumbos, rodo sobre sí mismo y se pegó en la cara con una piedra. Después vomitó en su cara y cuerpo. Cuando intentó subir volvió a caer y todo el via crucis se repitió. Fue hasta la tercera ocasión que volvió al bulevar, con el cuerpo lleno de sangre, moretones en la cara y vómito en la camisa. Acababa de llegar una segunda patrulla. Les dijo: 

    —Él me pegó. Me agarró a golpes. Me aventó al malecón y aparte dijo que me iba a violar.  

    El oficial Bravo no tuvo tiempo de dar su versión. Al haber golpeado a un niño rico, se lo llevaron a asuntos internos para ser investigado. Le costó una amonestación, un mes suspendido y por poco su trabajo. Cuando sus amigos le preguntaban a Elías por qué hizo algo tan mezquino, ofreció la respuesta más inteligente que pudo: 

    —Yo creo que fue porque andaba pedo. 

    Una vez en el Ministerio Público tuvo que esperar tres horas para que rindiera declaración. El agente le narró los hechos, que aparecieron publicados al día siguiente en todos los periódicos de la ciudad: la muchacha, de nombre Bertha Hernández, salió a comprar leche para su madre, con quien comparte la casa habitación. La tienda más cercana quedaba fuera del fraccionamiento. No tuvo tiempo de llegar a su destino, pues un tipo vestido con una sudadera negra con capucha negra le arrojó ácido sulfúrico en la cara. Mientras Bertha gritaba el atacante pudo escapar. Fue entonces cuando se topó con Elías. El resto es historia como la conocemos. Ahora quedaban en el aire dos preguntas: ¿quién lo hizo? ¿Por qué lo hizo? 

    —No sabemos —dijo el agente ministerial, que se apellidaba Enríquez—. Estamos investigando. Hasta el momento no tenemos un móvil ni un solo testigo. Tú ya no te metas, chavo. Ya nos ayudaste mucho. Mantente alejado por tu seguridad y por la investigación. 

    Elías salió del Ministerio Público desvelado y desconcertado. Camino a su casa, no pudo dejar de pensar en aquella pobre muchacha y en cómo acontecieron los hechos. ¿Por qué alguien haría algo así? ¿Se podía comprar ácido sulfúrico en las ferreterías? ¿Cómo pudo escapar? Llegó a su casa abriendo el portón con el control remoto y lo recibieron la sirvienta y el jardinero. Su padre estaba en la amplia sala revisando el catálogo de Netflix.  

    —¿Se puede saber donde carajos estuviste toda la noche? —preguntó, arrojando el control del televisor al suelo. 

    —Lo que pasa es que tuve que ir a declarar al ministerio público. 

    A su padre casi se le caen los ojos, los testículos y las uñas de los dedos de los pies. 

    —…pero no es lo que tú piensas, pa. Me pidieron que ayudara a la policía a resolver un crimen, a una pobre chava le aventaron ácido en la cara, y el procurador dijo que tengo un chingo… ¡pero un chingo! de talento para resolver crímenes. Chécate los periódicos si no me crees. Oh, obvio no va a decir que yo los estoy ayudando, porque hay que reservarse cosas para que la investigación quede acá chida.  

    Su padre lo abrazó, dando gracias a Dios porque su hijo comenzaba a trabajar. “Al menos este cabrón no me salió tan inútil como pensaba, yo pensaba que iba a dilapidar la herencia para rentar el estadio Azteca y hacer la Cuba Más Grande del Mundo” dijo, mientras Elías se iba a su cuarto. 

     Una vez recostado en la cama, reflexionó sobre el tremendo problema en el que se acaba de meter. Aunque la pregunta no era si le fallaba o no a su padre, sino en verdad podía resolver lo que le hicieron a aquella muchacha. No dejó de pensar en ella durante toda la tarde y noche. Intentó distraerse viendo una película, checando su cuenta de Facebook, nadando en la alberca, y pidiendo una pizza gourmet. Por primera vez dejó una propina de 300 pesos al repartidor. Anteriormente, su argumento era “a esos huevones les pagan muy bien por andar en moto repartiendo por toda la ciudad, no les voy a regalar mi dinero que tanto me cuesta ganar”. Reprodujo en su computadora los grandes éxitos de Luis Miguel. Alrededor de las diez de la noche se fue de antro. Pidió una botella de champaña al mesero. Por supuesto, lo expresó así: 

    —¡Qué ondiux mi capi! Dame una botellita de champú. 

    Horas después llegó un amigo suyo: Santi Villamayor. Saludó a Elías con un fuerte abrazo bastante homoerótico. Mientras sacaba su cajetilla de cigarrillos cohiba, que fumaba con la constancia de una chimenea, le ponía sus iniciales a la cajetilla con su bolígrafo Mont Blanc. Escribió “S.V.” para después darle un trago a la botella de Moet & Chandon. Santi solía ligarse una muchacha diferente cada noche, invitarle una botella, llevarla a un hotel de lujo y olvidarla al día siguiente. Tenía muy bien definida su vida sentimental: una “gata” era desechable, una “lobuki” era para coger y pasar el rato, mientras que una “mirreina” para algo formal. Su padre se dedicaba al ramo del calzado, como tantos empresarios de León. Tenía tantas bodegas y locales de tenerías que incluso su hijo había perdido la cuenta. No podía decirse que fuera amigo de Elías, pero se llevaban bien para guardar apariencias.  

    —¡Qué pues mi papalord! —saludó Santi. A Elías le costaba demasiado trabajo entenderle, pues hablaba como si eternamente hiciera “duckface”: es decir, los labios hacia afuera, con esa cara de pendejo que la gente como él suele posar en las fotos de Instagram.  

    Santi Villamayor comenzó a hablar, pero Elías lo ignoraba. No dejaba de pensar en el rostro deforme de la muchacha. Sin más, salió del antro de vuelta a su casa, dejando a su compañero de borracheras, que no amigo, hablando solo.  

    Se levantó al atardecer. Era lunes, y todos sus amigos estaban en la universidad, de modo que le marcó a Magdalena, quien junto con Sebastián eran lo más cercano que podía tener a auténticos amigos. Maga respondió la llamada con su habitual y nula sutileza. 

    —No voy a coger contigo, pinche Elías. No soy tu pinche Lobuki, cabrón.  

    Magda abusaba de la muletilla “pinche”, como tantas chicas punk… y tantas chicas en general. 

    —No, no, Magda. Lo que quiero es hablar. Necesito alguien con quien hablar… una amiga. 

    —Uta, el gran Elías Campo—Rojo necesita apoyo sentimental. ¿Ahora qué pinche vieja te mandó a la chingada? 

    —Vamos a vernos, vente a la casa. Tráete mota y acá fumamos y pedimos algo de comer. Yo invito. 

    —Está bien, pues. Voy para allá —anunció, para después colgar.  

    Magda llegó una hora después. Por suerte, el señor Campo—Rojo estaba trabajando y la sirvienta, el jardinero y el chofer nada decían cuando se drogaban a la orilla de la alberca. El padre de Elías no aprobaba la amistad con Magda, tal vez por su look de punk: botas de cuero, chamarra y pantalón del mismo material y peinado estilo Nancy Spungen teñido de azul. Ella le inculcó a Elías el gusto por Green Day… que era lo más rudo que podía escuchar. Por más que lo intentó, jamás pudo contagiarle el gusto por los Sex Pistols. “Contigo de a poquito en poquito, eres bien pinche fresa. Lo malo es que esos putos nomás tienen Dookie de disco bueno”. 

    Después de darle la primera fumada al churro de mota, Elías puso en el estéreo los grandes éxitos de Luis Miguel. Sonó “Ahora te puedes marchar”.  

    —No mames. Quita esa mamada. Vas a decir que no pero bien que te gusta. 

    —Sí, pero esperé a que estuviéramos pachecos. Éjele, a que no te lo esperabas.  

    Elías conoció a Magda y Sebastián durante el primer semestre de la preparatoria. Ambos se juntaban entre ellos y eran alumnos becados. Magda era una punketa y Sebastián un nerd con sobrepeso. Se hicieron amigos cuando los obligaron a hacer un trabajo en equipo para exponer en clase de literatura. Elías lo invitó a su casa, y le sorprendió que, por primera vez en su vida, ellos pagaran la comida. Le resultaba asombroso que existieran dos personas que no lo buscaran por su dinero y que además, fueran sinceros.  

    —Eres un ignorante pero me caes bien —decía Sebastián.  

    Actualmente, Sebastián pasaba un semestre en Londres, gracias a una beca ganada por su excelente promedio en la carrera de Letras Inglesas. Magda no dejaba de recriminarle el esfuerzo de su amigo. 

    —Yo puedo pagarme un viaje a Inglaterra cuando se me hinche el huevo. 

    —Dos cosas, Elías: Uno, quien te lo paga es tu papá. Dos, Sebastián se fue por su esfuerzo y sus calificaciones, tu eres un pinche inútil. 

    Después de dar la segunda fumada de marihuana, Elías le contó a Magda su problema. Lo narró de forma tan detallada que le sorprendió que tuviera la capacidad de recordar todos los detalles, no sabía que tuviese esa habilidad, una memoria casi fotográfica. 

    —Estás agarrando conciencia de clase, pinche Elías. Sabes que la impunidad, injusticia, y que la ley favorece a ustedes los ricos. Es eso.  

    —No, Magda. No es eso. Es también que quiero resolver el crimen. Quiero encontrar al responsable. De veras quiero ser detective. Primero fue solo por inventar algo a mi papá, pero ahora sí va en serio. 

    Magdalena soltó una carcajada tan estridente que se escuchó hasta la cocina, donde la sirvienta se espantó tanto que tiró la olla con la crema de champiñones. Dieron otra fumada mientras escuchaban “Suave”. Poco a poco la mota hacía efecto en sus cerebros y comenzaban a disertar: 

    —Yo creo —dijo Magda—. Que Luismi era un detective. Si güey, neta. Pinche Luismi era como Jason Bourne. Pero perdió la memoria. Resolvió el asesinato de quien mató al a chica del bikini azul. Es más, póntela. 

    —Pensé que te cagaba Luis Miguel. 

    —Pues me caga, pero todos los mexicanos nos sabemos mínimo dos rolas de ese culero. 

    Después de la décima fumada, y de escuchar el loop que repetía “de pronto flash, la chica del bikini azul…” Magda le dijo que si iba a convertirse en detective primero tenía que prepararse. Debía leer un chingo. Pero no nomás la sección de sociales del los periódicos para ver si salía, sino un chingo. (“un—chin—go” enfatizó) No podía andar salvando al mundo siendo un mirrey pendejo. Esta vez, pusieron “God save the Queen”, y se rieron como idiotas con la británica pronunciación de Sid Vicious al decir “make you a moroooouuuuuunnn”. Cuando estaban más marihuanos pusieron “Say Geronimo” de Sheppard, para concluir con algo de la Sonora Santanera. Le pidieron al chofer que trajera una cubeta de crujipollo del Kentucky Fried Chicken.  

    —¿Cuánto quiere, joven Elías? 

    —No sé, Jaime —en realidad el chofer se llamaba Roberto, pero él le decía así a toda la servidumbre—. Lo suficiente para bajarnos el munchis.  

    Se tragaron todo el contenido de la cubeta. Después, Magda decidió volver a su casa. Elías se ofreció a llevarla. 

    —No mames, es una pinche irresponsabilidad manejar pacheco. ¿Apoco manejas ebrio o drogado? 

    —Hummmm… 

    —Olvídalo. Ya me voy, pinche Elías.  

    Elías cayó dormido en el pasto del jardín. Al día siguiente le pidió a su padre las llaves de la casa de campo que tenían en Sierra de Lobos, una reserva natural ubicada a las afueras de León, y una de las más importantes de Guanajuato y todo el Bajío. Condujo en su Audi por las curvas de la sierra hasta llegar a la casa, ubicada a orillas de un lago. Abrió la cajuela y sacó la caja con novelas policiacas y de misterio que compró en aquella librería de segunda mano en Guanajuato. Se sentó a leer. 

    Le costó demasiado trabajo leer. Tuvo, incluso, que inhalar una línea de cocaína para poder concentrarse.  

    Comenzó leyendo “Todo lo que sé sobre novela negra” de P.D. James. Para su suerte, ese libro tenía un manual para acceder a otras novelas de lo que se conoció como “La época dorada de la novela de misterio en Inglaterra”. 
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    Leyó a Agatha Christie, Dorothy Sayers y Margery Allingman, descubriendo que sus tres detectives que protagonizaban sus novelas (Hércules Poirot de Christie, Lord Peter Wimsey de Sayers y Albert Campion de Allingman), era, al igual que él, de clase alta. Ingleses de tiempos eduardianos, es decir, que vivieron de principios del siglo XX hasta ya entrada la Segunda Guerra Mundial. Todos ellos, al igual que Sherlock Holmes y Mademoiselle de Scuderi, la gran mayoría de los detectives de la novela policiaca o “detective fiction” inglesa, era herederos, niños ricos ociosos o lores sin nada mejor que hacer en su vida que resolver toda clase de crímenes. 

    Por primera vez en su vida, Elías experimento algo que Sebastián había sentido miles de veces: personajes literarios con el cual se sentía identificado. 

    Por la tarde salió a pasear al lago. Miró la sierra, rodeada de neblina. No dejaba de pensar en el rostro de la muchacha, descarnado y podrido, y quién la había herido.  

    Durante toda la semana se alimentó de atún y salchichas enlatadas y cocaína (si es que el polvo contaba como alimento) Leyó “El sabueso de los Baskerville”, “The Mysterious Affair at Styles”, “Asesinato en el Orient Express”, “Poirot Investiga”, y las novelas de Lord Peter Wimsey y Albert Campion, quienes eran como él: ociosos con suficiente dinero para arrojar al cielo.  

    El domingo regresó a la ciudad. Cuando abandonó la sierra inhaló otra raya de cocaína. Se sintió tan activo y lleno de energía que condujo al otro extremo de la ciudad rumbo al fraccionamiento Capilla Blanca. De las doscientas casas, solo cuatro estaban habitadas. Habló con los primeros tres propietarios: una familia integrada por una pareja y dos hijos, un oficinista de un telemarketing, una madre soltera y por supuesto, Bertha y su madre. Platicó con los inquilinos, presentándose como “Elías Campo—Rojo, detective consultor”, al tiempo que pensaba “¡Qué chingón se siente!”, descubriendo que prácticamente nadie más vivía en el fraccionamiento, pero muchas personas compraban una casa para tener un patrimonio. Cuando visitó a Bertha y su madre, sintió un escalofrío recorriendo su columna al ver el rostro de la chica todavía tenía el rostro cubierto, pero las manos con las que se intento quitar el ácido estaban descarapeladas y llenas de ampollas. Le dijo que el ataque fue con ácido sulfúrico. Jamás volvería a recuperar su cara. Las autoridades dejaron su caso en “Stand by” mientras atendían asuntos más importantes. 

    —Como por ejemplo, los caprichos de su clase social, joven —le dijo la madre de Bertha, lo que hizo a Elías salir, como decía su madre a quien no veía tras el divorcio de su padre, “con el rabo entre las patas”. 

    —Voy a descubrir quien la atacó, señorita —dijo, con acento inglés digno de Holmes o Poirot, pero más pareció una viejita frígida como Jessica Fletcher o la Señorita Marple.  

    Caminó rumbo a su Audi rojo, cuando una voz maltratada por muchos años de gritarle a vándalos lo sorprendió. 

    —Creí haberte dicho que no te quería ver en la zona que estoy patrullando. 

    Era el oficial Javier Bravo, quien para Elías merecía el título de “el güey más pendejo que he conocido en mi vida”. 

    —Estoy investigando —dijo—. Soy detective consultor. 

    —¿Quién? —Preguntó, sin disfrazar su burla— ¿Tú? No mames, tú eres un pinche inepto hijo de papi. Mira pinche riquillo, te quiero lejos de aquí. No me des la justificación perfecta para arrestarte y abrir la cajuela de tu coche sacando toda la droga que tienes. Así que ándale, a la verga de aquí, putito. 

    —Se ve que no le caigo muy bien, oficial. 

    —Pendejo. Por tu culpa fui la burla de la corporación… pero ahora estoy a cargo de esta zona y si te vuelvo a ver, te va a cargar la verga.  

    —Espero no sea la suya, oficial. Para la miniatura que ha de tener —dijo, mientras abría la portezuela y arrancaba. 

    “Seguro este cabrón tuvo algo que ver o está encubriendo a alguien”, pensó Elías. 

    Mientras conducía, recordó  la frase de la escritora Margery Allingman, que decía que la novela de misterio es una caja de cuatro lados: Con un asesinato, un misterio, una investigación y una conclusión, con su sentimiento de satisfacción implícito. 

    Últimamente, los fraccionamientos de interés social en León estaban siendo construidos a las afueras de la ciudad o incluso, a las faldas de la sierra y los montes que rodeaban el Bajío mexicano. Se convertían en lugares alejados de la civilización, y eran lugares más que propicios para cometer crímenes. Eran una versión región cuatro de la campiña inglesa de las novelas de Agatha Christie.  

    Su Galaxy sonó con el ringtone de “La reportera del crimen”. Lo agregó cuando estuvo en Sierra de Lobos. Puso el altavoz para tener las manos libres. Era Magdalena. 

    —Qué pedo Pinche Elías. Estuve investigando por ti porque sé que eres bien pendejo. 

    —Uy. Qué amable —dijo con sarcasmo.  

    —Ni te vas a creer todo lo que averigüe. ¿Te digo? 

    —No me tengas en suspenso, mamacita.  

    —Allí te va: crímenes en los que la gente arroja ácido a sus víctimas no son nada nuevo, por desgracia. De hecho, en Gran Bretaña se le conoce como “Acid Throwing”, “acid attack”, “vitriol attack” or “vitriolage”. En la época victoriana eran muy comunes. Se usaba ácido bórico diluido en la leche para matar, y también el ácido sulfúrico para matar. También era común que las mujeres arrojaran ácido en el café de sus maridos para matarlos. En el bajo mundo era muy común arrojar ácido vitrolio o ácido sulfúrico en la cara de las personas. El ácido nítrico era muy común para venganzas o asesinatos, y en muchas ocasiones usaban a niños de la calle para arrojarlos a las víctimas. A finales del siglo XIX hubo una moda por crímenes de acidazos. Incluso existía el término “la vitrioleuse”, para referirse a mujeres que arrojaban ácido para deformar a sus esposos. Lo peor del caso es que en México y aquí en León, estos crímenes no son nada nuevo. A principios de la década de los 1990’s aquí se dio el caso conocido como “El loco del ácido”, era sobre Gerardo Alba, un tipo que aventó ácido a dos personas porque su novia lo cortó. El culero primero probó que tan efectivo era su ácido se lo aventó a un morrito llamado Ramón Tejada. Así nomás, de huevos. No tenía nada contra él. Luego fue a echarle ácido a su novia. Y el pinche Gerardo era un mirrey como tú, estudiaba en el Tec de Monterrey. El caso fue tan cabrón que salió en “Mujer, casos de la vida real”.  

    —Yo no veo tele de jodidos. A mi dime American Crime Story.  

    —Cállate, pendejo, te estoy iluminando. ¿Ya has investigado? Bueno, hay algo todavía peor: al loco del ácido nunca lo agarraron. Dicen que después de echarle el ácido a su novia se fue a Estados Unidos. Quizá hasta siga vivo. Además, su primera víctima también se llamaba Bertha.  

    —De hecho salí de Capilla Blanca hace unos minutos. Yo creo que el policía está implicado. Además, A la mejor sea un imitador, o posiblemente haya regresado a las andadas. 

    —Güey, no mames. No metas tus prejuicios en una investigación ni creas que todo es un puto cómic. Uno: no existen los supervillanos que repiten su modus operandi décadas después. Y dos: el que te cague la madre el pinche puerco cuico ese no quiere decir que tenga que ver. Hasta Sherlock Holmes decía que no metieras tus apreciaciones personales en un caso.  

    —Bueno, igual pudo ser la mamá, o cualquiera de los vecinos.  

    —Incluso pudo no haber sido del fraccionamiento. En León ya hay más de dos millones de habitantes, el que todavía haya mochos no quiere decir que necesariamente siga siendo una pinche isla bananera… o bueno, igual y sí, pero ese no es el punto ahorita.  

    —Tienes razón, Magda. Creo que debo investigar en otros lados de la ciudad. Deja me doy una vuelta a ver qué encuentro. 

    —¿Elías? 

    —¿Hey? 

    —Cuídate, cabrón. Neta vete con cuidado. No te vayas a morir o te vayan a madrear por andarle jugando al detective. Te quiero un chingo pinche Elías. 

    Recorrió el Mercado La Luz, donde se conseguían diferentes ácidos para las fábricas de calzado. El ácido sulfúrico, con el que atacaron a Bertha, se podía conseguir, aunque era más propio de la agricultura. No era sencillo comprarlo. Caminó por el Barrio del Coecillo, uno de los más viejos de León, y en una tienda de artículos usados compró otra novela de Agatha Christie y un cuadro de una mujer mirándose a un espejo, que si la mirabas de lejos se convertía en un cráneo. Era obra del pintor estadounidense Charles Allan Gilbert, y se titulaba “Todo es vanidad”. Desde el siglo XIX se volvió mundialmente famosa.  

    Una mujer mirándose al espejo que al mismo tiempo se apreciaba como una calavera. La metáfora perfecta de un misterio que espera resolución, pensó Elías. 

    Salió del Coecillo y vio toda clase de coches: vochos, tsurus, chevys, un mini cooper y hasta un gremlin. Después se dirigió al Ministerio Público y pidió hablar con Enríquez, el agente a cargo del caso. Le explicó la posibilidad de que el loco del ácido volviera a las andadas, o que se tratara de un “copycat”: imitador de un criminal famoso. Su interlocutor no se lo tomó muy en serio. Al contrario, le respondió con unas carcajadas que duraron tantos minutos que Elías refunfuñó mientras miraba el cronómetro de su galaxy. 

    —A ver, mi true detective: eso nomás pasa en las películas. No me chingues, chamaco. Pinche detective salvaje. Descarta esa línea de investigación. La realidad es diferente. ¿Tú crees que un niño fresa como tú, que estuvo metido en un crimen de violencia por ácido va a volver a hacer lo mismo, va a regresar a la  ciudad donde es prófugo? Ya no te metas mota mientras ves capítulos de la serie animada de Batman de los noventa en Youtube mientras te la jalas viendo a la Gatúbela… 

    —¿Pero cómo sabe que yo hago eso? —Estuvo a punto de decir, pero se mordió los labios. 

    —…mejor dedícate a irte de antro y sangrar la cartera de tu papi. Es lo que hacen los huevones como tú. 

    Elías salió sin despedirse. Cerró los puños, se mordió los labios y su rostro se puso colorado. Decir que estaba furioso por las palabras del ministerial era poco.  

    Esa noche cayó dormido en su cama, casi inconsciente. Estaba tan cansado que ni siquiera tuvo tiempo de quitarse los zapatos.  

    Soñó. 

    Se encontraba en una estrecha calle rodeada de niebla. No había luz eléctrica, pero sí farolas a gas. El suelo se encontraba empedrado. Alzó la mirada al cielo y distinguió el Big Ben. Un hombre vestido con saco y sombrero hongo le dio un empujón, después pasó una carreta. 

    —Londres —dijo. 

    —Eres muy buen detective, sabes que estás en Londres. Pero a finales del siglo XIX —Escuchó a sus espaldas una voz juvenil, bromista. Su dueño tenía acento británico y aquella referencia a Londres era dicha con un notorio sarcasmo. 

    —Soy Leonard Redfield, encantado —le dijo el dueño de la voz. Tendría más o menos su edad. Llevaba el cabello largo, de su mismo tono. Vestía con abrigo negro y corbata de moño.  
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    Elías lo saludó. El tipo se apellidaba igual que él, pero en inglés. No sabía mucho acerca de proyecciones en los sueños, pero cuando se divorciaron sus padres, lo llevaron con un psicólogo y aprendió lo elemental de interpretación onírica.  

    —A veces, el crimen está en tus narices. La respuesta es tan simple que la estás pasando por alto, primo. ¡Nada resulta más engañoso que un hecho evidente! ¡Tú ves, pero no observas! ¡Es un error capital el teorizar antes de poseer datos! ¡Insensiblemente, uno comienza a deformar los hechos para hacerlos encajar en las teorías en lugar de encajar las teorías en los hechos! Todas esas son frases de Sherlock Holmes.  

    Redfield (Su… ¿primo?) tarareó el tema musical de Hans Zimmer de la película Sherlock Holmes, dirigida por Guy Ritche.  

    —Entonces… ¿si no debo especular qué hago? ¿Si no ha regresado el loco del ácido, si no es un imitador y si no es el oficial Bravo quién es? 

    Pero la niebla londinense los cubrió. En pocos segundos perdió la vista de Redfield, y poco después, despertó en su cama, empapado y apestando a sudor. Apenas se acordó que, desde que encontró a Bertha con el rostro deformado por el ácido, no se había cambiado de ropa. Se desnudó y entregó sus prendas a la sirvienta y entró a la regadera. Estuvo recibiendo el chorro de agua por más de media hora y después de tallarse y ponerse shampoo en el cabello y enjuagarse decidió ir de antro. Se merecía un tiempo de relax, como decían sus amiguirris.  

    Se encontró a Santi, con una mesera a la que le metía mano en el escote. “O sea, qué onda, mi Elías. Tipo, ¿cómo ves a esta lobuki?” lo saludó, mientras fumaba un cohíba y le ponía sus iniciales con una pluma. Elías se sintió cansado, fastidiado, aburrido de ese estilo de vida. “Pinches fresas” susurró. 

    —Okay Elías, güey, tipo, sí, soy fresa, pero no para tu mermelada, güey. Rífate mejor una botella. 

    Elías pidió una botella de champaña y ordenó que la cargaran a la tarjeta de su padre. Al día siguiente volvió al fraccionamiento Capilla Blanca.  

    Dio una vuelta a pie, esperando no encontrarse al oficial Bravo. Buscó en las casas abandonadas, descartando las que parecían llevar tiempo estando deshabitadas: con polvo en el umbral, vidrios empañados y hierba crecida o incluso, grafitis adornándolas. Su búsqueda se redujo a más de la mitad. Se metió a una casa por la ventana, y a otras tuvo que hacerlo saltando por la azotea o rompiendo la cerradura, que estaban tan débiles que daba lástima. El interior estaba vacío, pero aparentemente, cuidado. Sin duda alguien con más poder adquisitivo la compró para rentarla. Según lo que le dijeron los vecinos, era muy común que hicieran eso “los de dinero como usted, joven”. 

    Siguió buscando. Era de noche cuando llegó a una de las últimas casas. Esta se encontraba amueblada, pero solo tenía cocina, comedor, y cama en la habitación principal. Al lado de la cama había una cómoda con un montón de basura.  

    Estuvo a punto de irse cuando se dio cuenta de lo que se encontraba entre la basura. Cogió un paquete y se iluminó su rostro. Sonrió como una hiena.  

    Elías Campo—Blanco acababa de resolver el misterio. 

    Habría brincado hasta el techo de no ser porque alguien entró en la casa. 

    —Ah, pinche riquillo, ahora sí te voy a torcer, puto. Allanamiento de morada es más razón que suficiente. 

    Pero Elías ignoró al oficial Bravo. En lugar de buscar justificaciones, le preguntó qué coche se estacionaba en esa casa. Debía saber, pues era el policía encargado de esa área. Le dijo el modelo. Elías sonrió y en vez de entregarse, empujó al policía para correr, tan rápido como podía, a su Audi.  

    Condujo entre calles, distribuidores viales y avenidas. Ignorando la sirena y las luces rojiazules que lo seguían. Por fortuna, sabía donde vivía la persona a la que tenía pensado visitar. Antes de llegar se detuvo en una tienda de productos químicos y compró formol. Su casa quedaba en uno de esos asentamientos de lujo, del mismo nivel que Gran Jardín. Por fortuna había perdido a Bravo. Eso le dejaba más libertad para resolver el crimen.  

    Dos horas después salió del fraccionamiento, con un contenido bastante revelador en el interior de su cajuela. Condujo, esta vez, rumbo al Ministerio Público.  

    Llegó a la oficina del agente Enríquez, quien estaba a punto de terminar su turno. Elías recorrió los pasillos del Ministerio Público tomándose una lata de cerveza Guinness. 

    —¡ACABO DE DESCUBRIR QUIEN ES EL RESPONSABLE DEL ÁTAQUE CON ÁCIDO A BERTHA! 

    —¿No me digas, chiquitín? —preguntó con condescendencia el ministerial—. ¿Tu papi contrató a Héctor Belascoarán Shayne? 

    —¡Hágame caso, pendejo! ¡Pinche naquete jodido! —Los insultos de clase nunca fallaban para llamar la atención de la gente. Eso lo había aprendido a rajatabla gracias a su padre y sus amigos. 

    —Mira, escuincle de mierda: tú a mi no me vas a estar hablando así.  

    —¡Muy bien! —Gritó, extendiendo las manos—. Entonces arrésteme, culero. 

    E hizo el infaltable gag: le arrojó la lata de cerveza en la cara. Después se echó a correr, rumbo a su Audi. Abrió la portezuela y arrancó. Tal como lo tenía previsto, Enríquez lo seguía en su vehículo. Pensó Elías, al momento que pisaba a fondo el acelerador. Encendió su estéreo con los grandes éxitos de Luis Miguel. Sonaron Qué nivel de mujer, cuando calienta el sol, Por favor señora, Dame, Ahora te puedes marchar, Suave y la de rigor: será que no me amas.  
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    En menos de veinte minutos había regresado al fraccionamiento Capilla Blanca. Detuvo el Audi frente a la casa de Bertha y su madre. Minutos después llegó Enríquez, bajando de su auto y tan furioso que parecía traspirar salsa Tabasco.  

    —¡MIRA PÍNCHE ESCUINCLE TE VA A CARGAR LA VERGA! —dijo. 

    Segundos después, la patrulla del oficial Bravo se estacionó a un lado del Audi. 

    —¡PERO YO ME LO VOY A CARGAR PRIMERO! —Dijo el policía.  

    Elías abrió la cajuela de su coche. En el interior se encontraba Santi, atado con cinturones Gucci. El muchacho levantó la cabeza, más como una avestruz que como uno de los adolescentes más ricos de la ciudad. 

    —¡ELÍAS LOCO! ¡ME HICISTE INHALAR FORMOL, ME AMARRASTE Y SECUESTRASTE! ¡ANTES QUE USTEDES DOS ME LO VOY A PUTEAR YO! ¡LE VO’A PARTIR SU MADRE! —Gritó Santi—. Bueno, los guaruras de mi papá. 

    “Ya son tres que me quieren partir le madre… lo bueno es que no estoy equivocado”, pensó Elías, al momento que veía que la madre de Bertha salía de su casa, al igual que los pocos vecinos que habitaban el fraccionamiento. Sonrió. Estaba logrando su objetivo: reunir gente para realizar la típica escena de salón. 

    —¡HEY, HEY! —Gritó Elías, extendiendo las manos. Su vida de niño rico e hijo único le habían enseñado a llamar la atención y que le hicieran caso—. ¡Aquí estoy, tengo algo muy importante que decirles! 

    —Más vale que sea importante, pinche junior —dijo uno de los vecinos, que no llevaba más prenda que unas chanclas y una trusa rinbros. 

    —Todo detective independiente sueña con realizar, al menos una vez en su vida, la llamada Escena de Salón, típica en toda novela de misterio. Es casi al final de la historia, cuando reúne a todos los personajes en un lugar, que puede ser un hall de una mansión o bien cualquier otro lugar. Es cuando explica a detalle cómo resolvió el crimen y deja a la policía como unos pendejos. No sea grosero oficial Bravo, no me enseñe su dedo como mandándome un pito. 

    »En fin… aquí voy. Hace unos días, la señorita Bertha Salazar fue agredida horriblemente cuando le arrojaron ácido en su cara, dejándola horriblemente desfigurada. El agresor iba encapuchado, por lo que no fue posible que alguien distinguiera su rostro. No hubo testigos, salvo yo, que me encontraba en el fraccionamiento no para conectar droga sino para rezar a solas y encontrarme con Dios. Evidentemente, el agresor conocía la zona, pues supo cómo huir. Mucho se especuló sobre el responsable. Incluso una de las líneas de investigación fue que se trataba del Loco del Ácido, criminal que obtuvo fama en los noventa en esta ciudad y desapareció tras arrojar ácido a una chica que también se llamaba Bertha. O incluso un imitador de su modus operandi. 

    —No es cierto —interrumpió Enríquez—. El único que pensaba eso era tú. 

    —Como sea —prosiguió Elías—. El asunto es que ni siquiera la policía y el Ministerio Público tenían NPI, acrónimo de Ni Puta Idea. Ahora les explicaré cómo es que el culpable es Santiago Villamayor, a quien tengo atado para ser entregado a las autoridades. Chequen: Santi fuma cigarrillos cohiba, de los más caros que se pueden encontrar en México. Además, conduce un mini cooper. Ambos son lujos demasiado costosos para alguien de un fraccionamiento de clase media baja. Además, como muchos niños fresa, le gusta tener encuentros ocasionales con muchachas de clase social inferior a la de él, a las que llama despectivamente “lobukis” o “gatas”. Créanme: es muy común que la gente de clase alta engañe a sus esposas o novias teniendo sexo ocasional yendo a hoteles, y cuando es más habitual, y la pareja sexual se convierte en amiga con derechos, deciden rentar un departamento alejado, o en este caso, una casa de interés social para usarla en sus cogidas de cuando en cuando. Eso es una práctica muy común, en serio. 

    »Santiago compró una casa en este fraccionamiento, para tener relaciones con Bertha. Lo descubrí porque en la vivienda que allané había una cajetilla de cigarrillos cohíba con sus iniciales, que tiene la manía de escribir en ellas y además, el oficial Bravo me confirmó que de vez en cuando entraba y salía un mini cooper azul. ¿Cómo fue que pudo conseguir ácido? Muy sencillo: el licenciado Villamayor, padre de nuestro delincuente, es dueño de varias bodegas en el mercado la Luz, ubicado en el Barrio del Coecillo de esta ciudad. Para quien lo ignore, en el Coecillo se pueden conseguir diferentes clases de químicos para el sector cuero—calzado y otros giros, entre ellos, la agricultura. Santi consiguió ácido sulfúrico sin ningún problema porque la bodega donde se encontraba el producto era de su padre y lo usó para su venganza. Es fácil cuando tienes dinero y poder, si no lo sabré yo. Incluso, vi a Santi cuando salía en su mini cooper del mercado La Luz. Ahora, viene la interrogante principal: ¿Cómo confesará el culpable? No se desesperen, mis ineptas figuras de autoridad, ya tengo solucionado eso. Antes de venir hacia acá grabé la conversación en mi celular, y antes compré formol para traerlo conmigo. Escuchen la conversación, por favor. 

    Elías sacó su Galaxy y lo puso en modalidad de grabadora. Con un cable USB lo conectó al estéreo de su coche, subiendo todo el volumen. Primero hubo estética, pero poco a poco se escuchaba con toda claridad una conversación. 

    (…) 

    —¡Elías! Qué pedo, papalord, no te esperaba. O sea, ¿qué te trae por aquí a mi house? 

    —Pues nada, mirrey, venía a felicitarte. Eres bien pro, me cae. 

    —¿Cómo crees? ¿Por qué? 

    —Pues güeeeeeeey, te andas cogiendo a cada vieja que no manches, o sea. A veces digo, qué asco de vida la del Santi, pero ya sé que eres como tu papá, que carne de gata, buena y barata. 

    —O sea sí, tipo que quiero una mujer acá tipo bien, casarme por la Iglesia e irnos en el yate a Acapulquirri, pero mientras me divierto con el proletario. 

    —O sea, ni al caso tu comentario, pero bien que te coges y hasta les pagas depa y todo para tirártelas, papirri.  

    —Órale. ¿Y eso cómo sabes? 

    —No, pues porque un friend me dijo que te andabas tirando a Bertha Salazar. 

    —Cero que ver. ¿De qué hablas? 

    —La chavita esa, naquita, pero linda hasta eso, la que le aventaste ácido. 

    —¡Ah ya! Pues sí papalord, pinche vieja que nunca brillará en sociedad. O sea, yo le quería proponer algo serio y la pinche naca me sale con que no, con que nomás era para pasar el rato. ¡O sea! Rechazarme a mí, güey, a Santi Villamayor. Por eso fui a una de las bodegas de mi papá y saqué ácido para aventárselo en la jeta a la cabrona. Quería contratar a un cholo, pero ni madres, yo quería saber lo que se sentía chingarle la vida. Me sacó de onda que me rechazara. Pero ni madres, me la voy a chingar, dije. Mínimo le jodo su vida. Además nadie se iba a dar cuenta. El policía que vigila en ese fraccionamiento de Capilla Gris o equis cómo se llama está bien idiota. Llego, le aviento el ácido, y yo así de ándale, culera. Para que aprendas a no rechazar a alguien que nunca te va a pelar de otro modo. ¿Cómo ves?  

    —Entonces confiesas que eres culpable. 

    —Pos a huevo. Sí me vi malísima onda, pero peor se vio ella. Pero pues queda entre nosotros, obvio tú no vas a decir nada… no mames Elías. Güey, aplácate. ¿Por qué traes ese trapo y esa botella? Güey qué onda con tu vida, aléjate. ¿Me vas a besar o qué pex? Pinche Elías, me cae que te voy a partir tu madre… no mames me estoy durmiendo. Güey… espérate… 

    (…) 

    Elías apagó su teléfono celular, lo desconectó del cable USB y lo guardó en el bolsillo de su pantalón. Prosiguió: 

    —Tuve que dormir a Santi, y después atarlo con cinturones de su padre. Son Gucci, hasta eso conservé la calidad. Lo guardé en la cajuela, y le dije a su guarda espaldas que estaba borracho y se puso de malacopa, que lo llevaba a mi casa. La neta, fue demasiado fácil. También tuve que presionar el agente Enríquez, pero al final todo salió bien. ¿Alguna duda? 

    La madre de Bertha se acercó a Elías y le tocó la mejilla. 

    —Gracias, güerito. Pero ya nada tiene caso.  

    Todos: Elías, Santi, Enríquez, Bravo, los vecinos (incluido el de la trusa rinbros y barriga cervecera) guardaron silencio. Ante la nula retórica, La anciana habló: 

    —Mi hija se suicidó hace unas horas. Yo salí porque pensaba que la patrulla y el agente aquí se iban a llevar el cuerpo. Pero ya llamé a una ambulancia. Mi niña le quitaron las vendas antier, y cuando vio su rostro, todo maltratadísimo, sin nariz, con un ojo negro negro y sin labios se echó a llorar bien harto. Salió a la calle yo no supe a qué. Llegó con una cuerda y se colgó. No me di cuenta hasta que hace rato entré a su cuarto. Ya estaba toda tiesa.  

    Elías corrió hasta donde estaba Santi —atado, como un gusano— y lo agarró a puñetazos. No paraba de gritar que era un hijo de la chingada. Esta vez, Bravo y Enríquez no hicieron nada para impedirlo. Con el rostro rojo a causa del llanto, Elías tronó los dedos en la cara del policía, como antes hubiera hecho a un mesero. 

    —¡Órale, pendejo, arréstalo, llévatelo que para eso te pagamos, huevón! Pinche inútil —le gritó. 

    Y por primera vez en sus diecinueve años de vida, todos aplaudieron su prepotencia.  
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    EPÍLOGO: ELÍAS CAMPO—ROJO, DETECTIVE  

    En menos de una semana se convirtió en una celebridad, y no por su dinero, por aparecer en la sección de “Sociales” de algún periódico, sino por su talento y por aparecer en la sección de nota roja.  

    Aunque el Ministerio Público y la policía se esmeraron en ocultar el caso, los pocos habitantes del fraccionamiento llamaron a los medios y difundieron la información en Facebook y Twitter. Un video grabado por el hombre de la trusa Rinbros, que mostraba la explicación del caso de Elías, se hizo viral en unos cuantos días. Fue inevitable que su padre se enterara, entrara a su cuarto y lo abrazara. 

    —Gracias a Dios —dijo—. Yo pensaba que estabas destinado a ser un pinche inútil y que además eras un pendejo. Estaba seguro y dilapidarías la herencia para rentar el estadio y hacer la cuba más grande del mundo. 

    —Humm… esteeee… gracias, pa. O eso creo. 

    Los periódicos locales lo entrevistaron. Un caso muy particular fue el de Arnoldo Velázquez, un idiota de un portal de noticias que le preguntó si iba a “discoteques”. 

    —Pinche morro sin vida social, güey. Esa palabra ya ni se usa, güey. Ahora es antro. O sea no manches, Zaz que cómprate un árbol y trépate, chango. Pinche loser, seguro has de estar todo el tiempo en la chamba y no sales de antro. Me cae que búscate una conexión y enchúfate. Pinche. Mega. Loooooooser. 

    Al día siguiente, Arnoldo, famoso por sus titulares incendiarios que poco informaban, publicó la noticia: “DETECTIVE JUNIOR RESUELVE CASO”. 

    —¡Aparte junior! O sea, qué pedo con su vida. Está bien que le guste lo retro, pero para mí que es un caso de naquitis contagiosa. Pinche ruco. Ahora es mirrey. 

    Pero no le interesó lo que pensaran de él. Junto con la fama, Elías había ganado seguridad en sí mismo. 

    Una semana después, condujo junto con Magda al Aeropuerto Internacional del Bajío para recoger a Sebastián, quien regresaba de Londres. En el trayecto sonó su celular. Acaba de recibir un mensaje SMS. Sin duda, el autor no tenía Whatsapp. Se trataría de un teléfono desechable. El mensaje advertía: 

    HOLA ELÍAS. ¿ALGUNA VEZ TE HAN ARRANCADO LOS HUEVOS Y TE LOS HAN METIDO EN LA BOCA? 

    Elías sintió que le temblaban las manos. Con un dedo de enfermo de mal de San Vito, tecleó: 

    NO QUE YO SEPA. HE COMIDO HUEVOS COCIDOS PERO YA HASTA ALLÍ. 

    En pocos segundos hubo respuesta: 

    MUY CHISTOSO????? TE METISTE CON UN VILLAMAYOR. A SANTI LE DIERON 20 AÑOS DE CÁRCEL Y NO VA A PODER SALIR POR EL ESCÁNDALO MEDIÁTICO QUE ARMASTE. PREÁRATE PARA QUE TE CARGUE LA CHINGADA. 

    En vez de responder con palabras, uso un emoticon: 

    0:—) 

    No hubo respuesta después del emoticón que significaba “Soy un santo”. Magda le preguntó por qué estaba tan nervioso, pero Elías no quiso responder. Llegaron al aeropuerto y esperaron a su amigo. Sebastián llegó por la puerta de acceso, con varios kilos de menos, dos maletas y una playera que decía KEEP CALM AND LOVE LONDON. Los tres se dieron un abrazo grupal.  

    —Yo pensaba que eras un pendejo, Elías, pero regreso a México y me entero que eres una celebridad. Pinche mirrey. 

    —Ah, ya cállate, pinche ñoño.  

    Subieron al Audi y Elías condujo rumbo a casa. Reprodujo música de Luis Miguel. Sebastián les contaba de las maravillas de Londres y su estancia como estudiante de intercambio, así como sus investigaciones. 

    —Estuve estudiando la biografía de Leonard Redfield, un escritor de novelas de misterio del siglo XIX, que fue amigo de Arthur Conan Doyle, pero lo asesinaron cuando tenía diecinueve años. ¿No será nada tuyo? Ya sabes: Red Field, Campo Rojo.  

    Elías se quedó petrificado, pero simuló que no le sonaba el apellido. Siguió conduciendo cuando de súbito, sonó su teléfono celular. En un principio no quiso contestar, por temor a que se tratara del dueño de aquellos mensajes amenazantes. Pero al final se armó de valor. 

    —¿Bueno? ¿Hablo con Elías Campo—Rojo? 

    —Sí… diga. 

    —¿El joven detective?  

    —Eso dice mi pa. 

    —Necesito su ayuda. Mataron a mi hijo en un asesinato ritual, parece ser magia negra. ¿Cómo le puedo ver? Me dijo un amigo del fraccionamiento Capilla Blanca que usted es muy bueno. 

    —Voy manejando. Le marco en una hora. 

    Colgó, al tiempo que esbozaba una sonrisa. Por primera vez en su vida, acababa de descubrir su vocación.  
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    We forge the chains we wear in life. 

    -Charles Dickens 
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    Londres, 1902. 

      

    Los fantasmas lo seguían.  

    Pese a su viaje a través de dos continentes por mar, no cesaban de atormentarlo. Allí estaban. Ya fuera en México o Inglaterra, ya fuera bajo el yugo de la Reina Victoria o Don Porfirio Díaz. No dejaba de escuchar sus susurros, de mirar sus rostros azulados repletos de heridas y sus ojos con cuencas vacías. Por las noches continuaban acariciando sus tobillos con sus manos gélidas, huesudas y con uñas tan largas y puntiagudas como agujas de coser. A veces, y solo en ocasiones muy particulares, le sonreían, ocasionándole el más persistente de los insomnios al  contemplar aquellas muecas de dientes chuecos que exponían una boca cuya profundidad era la de un abismo inexplorado.  

    Idelfonso Serna y Vizcaña bajó del barco que había zarpado apenas hacía unos días desde el Puerto de Veracruz. Lo primero que percibió de aquella ciudad, punto central del más poderoso imperio de su tiempo, no fue ni el Big Ben ni la Abadía de Westminster, sino la miseria. Niños harapientos que ocultaban sus cabezas piojosas con boinas y gorras, prostitutas dispuestas a las más inimaginables bajezas por unas cuantas monedas, ya fuesen pesos o libras esterlinas, marineros y cargadores que enfrentaban jornadas laborales exhaustivas y asesinas con tal de recibir una paga por parte de su avaricioso e incomprensible patrón. Luego, en el extremo opuesto de la monstruosa pero a su vez bella y deslumbrante urbe que era Londres, estaba la riqueza, la opulencia. Los jóvenes hermosos y arrogantes que a sus dieciocho años heredarían la fortuna familiar, y no tenían otra preocupación que buscar una dama de modales exquisitos y corsé que costaba lo que los pobres no ganaría en un mes. Mujeres ostentosas, dedicadas al chisme y cotilleo, caminando por los kilómetros de sus mansiones. Empresarios con trajes grises, sombreros de copa y patillas tan grandes como su ego y sus propiedades. 

    En muchos aspectos, la Inglaterra Victoriana y el México del porfiriato eran muy similares. Eso era algo que Idelfonso sabía muy bien, sobre todo porque pertenecía a una de las clases más pudientes del régimen de Porfirio Díaz Mori.  

    Caminó entre las calles del puerto de Whitechappel. Recordó que hacía unos años, la zona fue el escenario del terror y miedo, cuando en 1888 un demente conocido como Jack el Destripador, se dio a la tarea de asesinar prostitutas. Curiosamente, en México también existió un asesino de ese tenor, conocido como “El Chalequero”, quien se dedicaba a la misma siniestra actividad. Ambos eran producto de la impunidad, de una sociedad, ya fuera mexicana o británica, que permitía que a mujeres dedicadas a lo que llamaban la vida fácil fueran acuchilladas con saña, pero no toleraría que tocasen ni con un alfiler a una dama de alcurnia.  

    Idelfonso vestía a la moda: saco cruzado, camisa. Corbata de moño color vino. Un bombín tapando su cabeza. Pantalón negro, zapatos de charol. Guantes blancos. Tenía apenas veintidós años y ya era heredero de “Ivaldi”, empresa dedicada al acero, el hierro y la creación de vías ferroviarias. Su padre la nombró así en honor a los enanos de la mitología nórdica que crearon el martillo de Thor y otras armas de los dioses de Asgard. Le parecía una referencia culta, exquisita, pero sobre todo, adecuada.  

    La fortuna sonreía a la familia Serna, pues desde 1880, en pleno auge de Porfirio y Victoria, se reforzaron las relaciones comerciales entre Reino Unido y México, en especial en todo lo relacionado con vías ferroviarias, compartiendo conocimientos no solo empresarios, sino mecánicos e ingenieros. La Corina Británica invirtió en vías de ferrocarril alrededor de 7.5 millones de libras en ferrocarriles, y ambos gobiernos tenían buenas relaciones desde principios del siglo XIX cuando los inmigrantes británicos llegaron a Real del Monte y le ofrendaron a los mexicanos quizá el mejor regalo de su historia: el futbol. 

    Idelfonso detuvo un carruaje. Era negro con cortinas rojas, jalado por dos equinos de color café. Saludó al cochero, quien vestía con traje y sombrero, con un excelente inglés, perfecto y hasta con digno acento británico. Dominaba el idioma y no era para menos, su padre se lo enseñó pagando tutores e institutrices que se regían bajo la consigna de “la letra con sangre entra”.  

    —Buenos días, caballero. Bienvenido a Londres. ¿Hacia dónde se dirige? 

    —Flat 48, Woodside House, por favor.  

    El cochero intentó reprimir una risita mientras subía al carruaje. Después, miró a Idelfonso como si fuera un loco salido de algún manicomio mexicano como La Castañeda, y no se debía a su tez morena, sino a la dirección que solicitaba. Solo los riquillos ociosos, los imbéciles y los dementes podían ir allí. En ese concepto tenía la clase popular aquel destino. 

    Pero Idelfonso tenía una opinión muy distinta, pues el número 48 de Woodside House era el único lugar del planeta donde podían ayudarlo.  
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    En el interior del carruaje, Idelfonso miró a dos fantasmas.  

    Uno era un niño de siete años aproximadamente. Sucio y harapiento, comenzó a llorar. Se arrojó al suelo del vehículo y se aferró a sus tobillos. Idelfonso agitó las extremidades, con una mezcla de desesperación, miedo y asco. Tenía cinco años de su vida tolerando a las ánimas en pena, y le era imposible acostumbrarse. 

    El segundo fantasma era el de un indio. Vestía con camisa y pantalón blanco. Estaba descalzo y llevaba sombrero de paja. Éste no suplicó ni se arrastró. Solo lo miraba. Sus ojos expresaban algo muy claro: “te odio. Toda mi raza odia a ustedes, los mestizos catrines y pudientes. Ustedes nos tienen viviendo en la miseria. Yo morí por tu culpa y todos los beneficiados de Porfirio Díaz”. 

    Idelfonso le ordenó al cochero que se detuviera. Estaba mareado y tembloroso. Pese a sus veintidós años de vida, su inexperiencia y su juventud, además de su maldición de ver fantasmas, no dejaba de ser un caballero educado en la clase alta mexicana. Por tanto, no podía presentarse ante los caballeros con quien se había citado en un estado tan deplorable.  

    Pidió al cochero que lo llevara a un hotel. No importaba ni el nombre ni la calidad ni mucho menos la zona. Solo quería descansar. Si era un tugurio de mala muerte, era mejor convivir con las chinches reinando la cama que con aquellas visiones de ultratumba. 

    El carruaje se detuvo en un pequeño edificio de cuatro plantas, con muros grises y ventanas de marcos café color mierda. “Hotel Havisham” decía en un trozo de madera a la entrada. Idelfonso pagó con unos cuantos chelines y entró a su habitación, arrojando el equipaje compuesto por una maleta de ostentosa apariencia. Intentó descansar en la cama, pero todo intento de conciliar el sueño se vio obstruido cuando se topó, frente a frente, con otro indígena semidesnudo. Tenía el pecho al descubierto, la piel traslúcida y la espalda adornada con heridas de latigazos. Abrió la boca, e Idelfonso escuchó una voz similar a la que se escucha cuando alguien grita en lo más profundo de una caverna: 

    —Tú y tu clase nos ha matado. Trabajé toda mi vida en una hacienda en Yucatán. Vivía entre los capataces y el henequén. Mis padres me heredaron la deuda de la tienda de raya, y yo se la heredaré a mis hijos, porque decidí colgarme de un árbol. Mientras la cuerda con la que até mi cuello, hecha con el mismo henequén que yo cultivaba, mi alma se quedaba aquí, entre la vida y la muerte. 

    Miles de almas asediándolo. Eso no era vida.  
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    Después de intentar descansar, se armó de valor para ir a su verdadero destino en Woodside House, donde se encontraba la única gente que lo podía ayudar a terminar con su infierno en vida: el Ghost Club de Londres.  

    Aunque se fundó oficialmente en 1862, el Ghost Club tenía sus raíces en la universidad de académicos e intelectuales del Trinity College comenzaron a interesarse en los fenómenos paranormales, las investigaciones psíquicas y los fantasmas. Desde mediados del siglo XIX el interés por el espiritismo era una actividad común entre la clase alta, y se trataba de una fiebre a nivel mundial. En México, por ejemplo, un tal Francisco I. Madero mostraba una fascinación por los fantasmas. Él aseguraba que para 1910 derrotaría a Porfirio Díaz en la sucesión presidencial, palabras que, por supuesto, nadie con dos dedos de frente le creía. En Estados Unidos las sesiones espiritistas eran una actividad diaria, sobre todo en Los había institucionalizado con el Ghost Club, que no solo se dedicaba a intentar contactar con las ánimas de los muertos, sino además, a desenmascarar fraudes de charlatanes que juraban tener poderes psíquicos. 

    Aunque el Ghost Club se disolvió en 1870, con la muerte de uno de sus más importantes miembros, resucitó como un espectro —mejor analogía no podía existir— en 1882, cuando Stainton Moses y Alaric Alfred Watts reanudaron las actividades. En su esencia más pura, el Club Fantasma era un club de caballeros más británico que el roast beff, de modo que no admitía mujeres ni nadie de cualquier otra nacionalidad. Sin embargo, si asesoraba a cualquiera que jurase tener contacto con el mundo invisible, fuese por voluntad propia o por una inexplicable maldición, como era el caso de Idelfonso.  

    Llegó a la calle en Woodside House y entró en el vestíbulo del Ghost Club. Era una mansión victoriana como tantas: con cortinas tan grandes como cedros viejos y pasillos tan estrechos como la madriguera de una marmota. La recepcionista —la única mujer, que solo podía acercarse a la entrada para orientar a los caballeros— saludó a Idelfonso, quien pidió hablar con Mr. Moses, quien no tardó ni un minuto en recibirlo, cumpliendo con la estricta y célebre puntualidad británica.  

    —¡Vaya! Tu padre es un reconocido empresario. Los vínculos que han establecido entre México e Inglaterra son inmejorables. La calidad de su acero resistiría la furia de titanes y dragones. Es claro que la clase privilegiada es tan pequeña, que nos conocemos en todo el globo. 

    —Mr. Moses… un verdadero honor conocerlo. Pero prefiero ir al grano: los fantasmas me siguen. Las almas de los muertos no me dejan en paz. Veo espíritus de vagabundos, de prostitutas, de niños de la calle y de indígenas que trabajan en haciendas. Los miro día y noche. Me acosan cuando duermo, cuando me baño. Cuando estoy en la intimidad con una muchacha. Son cientos, quizá miles de almas. En México el espiritismo no es una disciplina, sino una moda de los enemigos de nuestro presidente, que fingen dedicarse a hablar con los muertos, pero es una tapadera para hacer reuniones y ver cómo derrocar el régimen. Aquí pretenden hacer una nueva ciencia, o al menos una disciplina. Solo ustedes saben cómo ayudarme. 

    Idelfonso notó que Moses dudaba. Se acarició la barbilla y alzó las cejas. Sin duda, estaba acostumbrado a los charlatanes y fraudulentos. De cada mil casos que atendían, solo dos eran factibles y uno quizá resultara veraz. 

    —Quizá yo no sea la persona más apta para ayudarlo, pero en el Ghost Club tenemos muchos miembros talentosos, la mayoría dedicados a las artes y las letras. Solo Charles Babbage se enfoca en la matemática.  

    Stainton Moses invitó a Idelfonso a ingresar al Ghost Club. Pasaron por un vestíbulo y subieron unas escaleras con barandales de mármol. Llegaron a la sala común del Club Fantasma, cuyos muros estaban adornados con fotografías de personas que habían tenido contacto con los muertos vivos. Una mostraba a una dama transparente bajando unas escaleras, otra una luz esférica que flotaba sobre las tumbas de un cementerio y otra a un hombre corriendo al percatarse que la sombra que se proyectaba tras de sí tenía vida. No podían faltar las pinturas: réplicas exactas de los “Caprichos” de Goya e “Íncubo” de Fusselli.  

    La sala común tenía muebles de terciopelo rojo. Unos mayordomos ofrecían whisky a los caballeros. Al fondo, un librero con ejemplares de magia y ciencias ocultas, entre los que se encontraba el “Necronomicón” del enloquecido árabe Abdul Alzhazred, era consultado por los miembros, todos ellos una mezcla de locos adolescentes entusiastas e intelectuales serios. 

    —El caballero sentado en el sillón al fondo le puede asesorar de una inmejorable manera, mi americano amigo —informó Moses—. Porque ustedes los americanos, y con ese término me refiero a todos los habitantes de su continente, y no solo a los estadounidenses, siempre necesitarán de nosotros, los de su viejo continente… y por tanto, con más sabiduría.  

    El hombre al que Moses refirió estaba rodeado de otros miembros del club. Todos lo miraban con una mezcla de fascinación, morbo, orgullo y envidia, cual Jesucristo ante sus discípulos. Era alto, delgado, de frente ancha y un bigote cortado con pulcritud. Hablaba con absoluto conocimiento, como quien domina la palabra: “así es. Tuve que publicar la novela por petición popular, pues mi auténtico interés literario es la narrativa histórica. Sin embargo, considero que esta será la mejor aventura de mi personaje, amado por todo el planeta, pero odiado por mi…” 

    Idelfonso tragó saliva. No todos los días le pedía ayuda a una de las personalidades más populares e influyentes de finales del siglo XIX e inicios del XX. Se acercó tembloroso, pisando el suelo de mosaicos negro obsidiana, limpiado por esos criados tan elogiados y reivindicados por Charles Dickens. 

    —Buenos días, joven amigo —dijo el hombre sentado en el sillón—. ¿Puedo ayudarlo? 

    —Antes que nada quiero decirle que es un verdadero honor conocerlo. En verdad, estoy asombrado y me siento muy poca cosa. Usted es el creador de un símbolo de inteligencia y justicia.  

    —¡Bah! ¡Paparruchas! Usted exagera —. Replicó, agitando la mano. 

    —No, no, no. ¡Es verdad! Mucho gusto en conocerlo, Sir Arthur Conan Doyle, el creador de Sherlock Holmes.  
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    Lo primero que Conan Doyle le preguntó a Idelfonso es qué le traía de México a Londres. Debía ser algo muy importante para cruzar el océano. El hijo del empresario ferroviario se sintió como el cliente que visita a Sherlock Holmes y explica su caso, casi rogando, para que el brillante detective acepte el reto y resuelva el misterio.  

    Con una torpeza impropia de alguien que domina dos idiomas y fue criado en las mejores escuelas de su país, Idelfonso comenzó a contar su historia.  

    Recordó cuando hacía cinco años vio por primera vez a los niños, en la fábrica de su padre. Eran cinco pequeños, uno de ellos decapitado. Todos jugaban a patear la cabeza del quinto, llevándola de un lado a otro. Como si aquel espectáculo no fuera lo bastante grotesco, los chiquillos flotaban y a la postre, atravesaban los muros.  

    La primer idea de Idelfonso fue inmediata y clara: internarse de manera voluntaria en el manicomio de la Castañeda, donde debían estar encerrados con camisa de fuerza y bajo siete llaves los locos como él. Pero después, recapacitó. ¿Y si no estaba loco? ¿Y si realmente eran fantasmas? 

    Con el paso de los meses la situación se puso peor. Supo que no estaba loco cuando la mansión de su familia, ubicada en el Zócalo capitalino, fue víctima de fenómenos paranormales. Las cosas se caían solas, las puertas se azotaban y la temperatura de los dormitorios descendía como si estuvieran en Zacatecas y no en la capital.  

    El acabose vino durante una fiesta ofrecida por el mismísimo Presidente Díaz en el Castillo de Chapultepec, para las familias más importantes de México. Acudieron la crema y nata de la sociedad, y por supuesto, el grupo de Los Científicos, los intelectuales más allegados a Don Porfirio. 

    Disfrutaron de una copiosa cena, música de violines y piano traída directo del conservatorio, que interpretaban el “Nocturno” de Chopin y otras piezas de compositores franceses que tanto le fascinaban al dictador; y por supuesto, muchos chismes de la clase pudiente. Los indígenas y los mestizos ofrecían canapés y vino tinto. 

    Alrededor de la medianoche, cuando toda la élite dominante de México estaba borracha, Porfirio Díaz se acercó a Idelfonso. Lo miró de arriba abajo, moviendo su bigote y sentenciando con su imperturbable mirada. 

    [image: ] 

      

    —Tú también los ves. ¿Verdad, muchacho? Los ves tan bien como yo. A las ánimas. A las ánimas suplicantes.  

    





   





 

    Algunas personas tenemos el don. Por ejemplo, ese imbécil de Madero. Sé que tú los ves, lo noto por cómo te comportas. El Castillo de Chapultepec está repleto de ellos. De esos malditos. Gritan, vuelan, tiran cosas, no dejan dormir. No dejan vivir a los vivos. ¿Por qué si ellos están muertos? Pero te comprendo, muchacho. No puedes decirlo porque de loco te juzgarían. Por eso yo me callo, porque ni Carmelita me creería.  

    Idelfonso ignoró si se trataba del efecto del vino, o si en verdad el dictador le hacía una confesión por sentir empatía hacía él. 

    Todo eso, se lo contó a Sir Arthur Conan Doyle, quien lo miró como solo pudiera haberlo hecho Sherlock Holmes. 

    —Interesante —dijo—. Muy, muy interesante.  

    A diferencia de su personaje, que era un genio de la deducción, una máquina de pensar y analizar, y un escéptico a toda prueba, Conan Doyle era aficionado al espiritismo, creía en los fantasmas y el mundo sobrenatural. Aunque ambos eran brillantes, a muchos londinenses les costaba un trabajo mayúsculo aceptar que Holmes había emergido de la imaginación de un hombre que pertenecía al Ghost Club y participaba en sesiones espiritistas. El escritor, como muchos de sus contemporáneos, creía en que los espíritus coexistían con los muertos con la misma fe e intensidad que un cura devoto que la hostia se transmutaba en el cuerpo de Cristo.  

    —Acompáñeme, mi joven amigo —dijo Conan Doyle, quien aunque no tenía el cerebro de su personaje, sí su capacidad de mando y talento para imponerse ante cualquiera. 
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    Caminaron por los pasillos del Ghost Club. Un joven mexicano de tez morena, con no más de dos décadas de vida, y uno de los más grandes escritores de la Inglaterra Victoriana. 

    —La novela que publico actualmente se titula “El Sabueso de los Baskerville”. En ella, Holmes y Watson investigan el caso de un perro fantasma que se aparece en una propiedad. Al final de la historia espero ofrecer una explicación a todo… pero no creo en nada de eso. Yo sé que los espíritus se manifiestan, estoy seguro de ello. ¡Todos los que hemos perdido seres amados lo estamos! ¡Y no! ¡No es debido a no querer aceptar que los muertos, muertos están! Creer en el espiritismo nos ayuda. Es un paliativo, porque así tenemos esperanza toda nuestra vida, hasta en el último segundo del lecho de muerte. 

    Conan Doyle condujo a Idelfonso a una sala pequeña, iluminada por velas. En el centro había una mesa y una tabla que tenía escrito el abecedario, la  numeración y las palabras “sí”, “no” y “Goodbye”. Al lado, había una pequeña flecha, también de madera. Conan Doyle le preguntó a Idelfonso si sabía lo que era aquel pedazo de madera, y el negó con la cabeza. 

    —Es un maravilloso invento. Lo creó el empresario Eliajh Bond, debido al auge de la moda del espiritismo. Se llama tabla ouija, y nos permite comunicarnos con el Más Allá de manera práctica. Antes de este invento, que se usa en todo Estados Unidos y Reino Unido, teníamos que usar una enorme mesa redonda con el abecedario inscrito, pero Bond, como todo buen empresario, es un visionario práctico. La usaremos para comunicarnos con los espectros que lo atormentan, estimado joven Serna.  
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    Se sentaron a la mesa. Sir Arthur Conan Doyle carraspeó y preguntó a los espíritus qué querían.  

    No pasó mucho tiempo para que la flecha se empezara a mover. Señalaba una y otra letra. Al principio, el escritor e investigador paranormal no entendió lo que la ouija quería decir. Estuvo a punto de afirmar que el cursor se desplazaba de manera caótica, cuando de súbito hizo gala del arte de la deducción, tan propio de su personaje: 

    —¡Pero por supuesto! ¡No entiendo lo que dicen porque están enviando mensajes en idioma castellano! Caramba. ¡Y usted ni siquiera ha tocado el cursor! ¡Nadie lo ha hecho! Sin duda esta es la mejor prueba que su caso no es un fraude. Pero… dígame, dígame, amigo mío. ¿Qué dicen? ¿Cuál es su mensaje? 

    Idelfonso se quedó callado. Trago saliva. Respondió minutos después, entre susurros: 

    —Dice que nunca me dejarán en paz. Que debo acostumbrarme a no dormir. Que espantaran mis sueños y mis pesadillas, porque la vida que me espera bajo sus espantos será peor que el tormento que ellos pasaron en vida.  

    Minutos después, Sir Arthur Conan Doyle reflexionó, dando a Idelfonso un mensaje que hizo que se le nublara la vista y cayera de golpe a la silla de aquella sala donde se celebraban sesiones espiritistas. 

    —Me temo, mi amigo, que no tengo la menor idea de cómo ayudarlo. Ni yo ni ningún miembro del Ghost Club. Está usted solo, y afirmo que solo en el mundo, porque nuestra asociación es la mejor de la Tierra. 

    Idelfonso supo que si el creador del detective más famoso de la literatura y el caballero más poderoso de México, a quien millones temían, no podían tenderle la mano, nadie podría. 

    —7— 

     ─…sin embargo, mi querido amigo, yo me refería a ningún miembro del Ghost Club vivo. El más famoso de nuestros integrantes, de esta pequeña gran familia de amantes de lo sobrenatural, sin duda alguna sabrá cómo ayudarlo. El problema es que murió en 1870, pero como usted intuye (y no necesita ser mi personaje para ello) el velo que divide el mundo de los muertos y los vivos no es un obstáculo para nosotros.  

    Conan Doyle se puso de pie de un golpe, y le indicó, con un ligero movimiento del dedo índice, que lo acompañara. Ahora más que nunca estaba involucrado en el papel de su famoso investigador… pero con Sherlock, sino más bien, el profesor Challenger, su otro personaje famoso, que era más parecido en cuanto a sus obsesiones y temas al escritor, ya que Challenger se enfocaba en investigar lo fantástico, lo maravilloso, lo que estuviese por encima de lo natural. 

    Caminaron hasta el salón principal del club, donde tenían sus cenas de gala entre caballeros. La larga mesa descansaba envuelta en polvo, y en las esquinas, un librero mostraba toda clase de ejemplares. Conan Doyle fue hasta allá y comenzó a rebuscar entre los textos ordenados por orden alfabético, deteniéndose en la “D”. Gritó un exagerado “¡Eureka!” digno, cómo no, de un personaje literario. 

    Le entregó a Idelfonso el ejemplar. Se trataba de una primera edición de “Canción de Navidad” de Charles Dickens, aquella emotiva historia del amargado vejete que es visitado por tres espíritus la noche del 24 de diciembre. La primera página estaba autografiada: “Para mis queridos amigos del Ghost Club, que la Navidad viva siempre en sus corazones”. 

    De nueva cuenta, Conan Doyle le arrebató el texto y lo colocó en el centro de la larga y rectangular mesa. Sacó velas de una cómoda ubicada al frente del salón, para colocarlas alrededor del libro. Susurró unas ininteligibles palabras, que a Idelfonso le parecieron latín, y esperaron los dos. 

    El silencio, que pareció interminable, fue roto por unos golecitos en la mesa, conocidos en el argot espiritista Alguien se estaba manifestando… pero no era cualquier fantasma. 

    —8— 

    Charles Dickens, fallecido el 9 de junio de 1870, apareció en la sala y con la tranquilidad propia de quien sabe es uno de los mejores escritores en la historia de la humanidad, y consciente de que trascenderá pese a sus treinta años muerto. 

    Idelfonso estaba asombrado, incapaz de articular una sola palabra, pero no por toparse con un hombre muerto, pues estaba tan acostumbrado a ellos como el aire que respiraba, sino porque tenía, frente a frente, al mismísimo Charles Dickens. A la mente que había creado a Oliver Twist, a la señorita Havisham, a Pip, a Abel Magwitch, a Ebenezer Scrooge, Cratchitt y el Pequeño Tim. A los Espíritus de la Navidad. Junto con Shakespeare y Chaucer y Keats y Blake, era el más grande escritor de su lengua. Una leyenda viviente, un hombre admirado y amado por su tiempo, un rockstar literario antes de que existiera en concepto siquiera.  
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    Lo más asombroso de todo era que sería él quien lo ayudaría. 

    —Arthur… un gusto volvernos a ver. No tardé en venir porque en el Otro Mundo lo que tenemos de sobra es tiempo. Yo lo aprovecho escribiendo, y de cuando en cuando inspirando gente con cierta percepción para ver a los que ya trascendimos. Pero dime, ¿Qué me trae por aquí? ¡Ya extrañaba a los amigos del Ghost Club! 

    Sir Arthur Conan Doyle le explicó a Dickens el problema del muchacho. Aclaró que, por lo general, el Ghost Club no tendía la mano a cualquier pobre diablo, y que a cada segundo tocaban a sus puertas dementes que juraban haber visto fantasmas… pero el caso de personas como Idelfonso eran diferentes, pues en primer lugar, habían cruzado el océano para encontrarlos, y en segundo, era real.  

    De manera atropellada, Idelfonso contó su historia, su problema. Su encuentro con Díaz, y todos los muertos que lo asediaban y acosaban. Dickens escuchó pacientemente, con atención. Vestía con un traje gris, y a cada rato se rascaba la enorme barba. Su mera presencia imponía. 

    Cuando Idelfonso terminó su relato, Charles Dickens soltó una carcajada. No era una risa burlona ni dispuesta a humillar, sino de cordialidad, camaradería incluso, la del Fantasma de las Navidades Presentes.  

    —Su problema, mi querido visitante de tierras americanas, tiene una respuesta muy simple y una solución aún más. ¡Pero no se la brindaré tan fácilmente! 

    Con esa desbordante alegría, Charles Dickens se puso de pie y agitó las manos, como si fuera un director de orquesta más que un escritor.  

    Un banco de neblina entró al club y rodeó todo, con una velocidad imposible para ser un fenómeno natural. Tapó el suelo, el techo, las cortinas, las ventanas, a Conan Doyle. Solo quedaron Dickens e Idelfonso a la vista.  

    Era parte de los poderes asombrosos que tienen todos los espíritus, modificar la realidad, teletransportar a la gente viva y trasladarse, más allá del tiempo y espacio, ellos mismos.  

    —¡Vayamos! ¡Vayamos a dar un paseo! —exclamó el autor. 
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    —Caramba... exactamente igual que en “Canción de Navidad”. 

    —Así es, así es. Qué alegría que hayas percibido y notado la referencia a mi obra. ¡Por fortuna no se me puede acusar de plagiar mi propio trabajo! 

    Dicho esto, Dickens soltó una carcajada, con ese mismo tono de alegría y buen humor. 

    La niebla se disipó tan rápido como llegó al interior del Ghost Club... y ya no estaban allí. Ya no se encontraban con Arthur Conan Doyle, ni en un cálido recinto. No había ni mesas, ni muros, ni suelo ni cortinas ni ventanas ni sillas ni marcos. Estaban en la calle, en una gélida, sucia y apestosa calle de Londres. 

    —¡Contempla, amigo! —exclamó Dickens—. Mira la ciudad, admírala y amala. Entiende por qué yo la llamé “Mi Babilonia” y “El Gran Horno”. Envuélvete en ella, siéntela y hazla tuya, toda tuya. 

    Era curioso que Dickens tuviese el poder de teletransportar a los mortales, parecía más una historia de fantasía científica y romance tecnológico de Julio Verne y H.G. Wells que de crítica social, pero así era: los fantasmas tienen poderes que los humanos no entienden. 

    Idelfonso contempló las calles: no tenían pavimento, la tierra se mezclaba con las pisadas de la gente y la mierda de los caballos. Las carrozas transitaban una tras otra. Callejones estrechos se convertían en enormes avenidas de tejados de madera. Vendedores ambulantes ofrecían verduras y frutas y hasta opio, para conducir a algún adicto a un fumadero ilegal. Mujeres alzaban sus vestidos con el fin de no ensuciarse. Un vagabundo bebía whisky barato de una botella. Aquel era el tan proverbial y famoso Londres Victoriano, Londres Dickensiano. 

    —En mi novela “Tiempos difíciles” describo una ciudad que no es Londres, pero sí es como cualquier urbe actual, ya sea tu México o mi tierra. 

    Dickens carraspeó e hizo una reverencia. Comenzó a hablar, con ese talento nato para la palabra en todas sus formas. Era bien sabido que el escritor le encantaba leer en público, y que pasaba horas y horas en los teatros con la gente mirándolo, sin apartar la mirada. No solo era un genio escribiendo, sino leyendo también: 

    —“Era una ciudad de ladrillos colorados, o más bien de ladrillos que habrían sido colorados, si el humo y las cenizas lo hubiesen permitido; pero tal como estaba, era una ciudad de un rojo y de un negro poco natural, como el pintado rostro de un salvaje. Era una ciudad de máquinas y de altas chimeneas, de donde salían sin descanso interminables serpientes de humareda, que se deslizaban por la atmósfera sin desenroscarse nunca del todo. Tenían un canal obscuro y un arroyo que llevaba un agua enturbiada por un jugo fétido, y existían vastas construcciones, agujereadas por ventanas, que resonaban y retemblaban todo el santo día, mientras el pistón de las máquinas de vapor subía y bajaba monótonamente, como la cabeza de un elefante enfermo de melancolía. Contaba la ciudad de varias calles grandes, que se parecían entre sí, y de infinitas callejuelas aún más parecidas unas a otras, habitadas por gentes que se parecían igualmente, que entraban y salían a las mismas horas, que pisaban de igual modo, que iban a hacer el mismo trabajo, y para quienes cada día era idéntico al anterior y al de después, y cada año el vivo reflejo del que le había precedido y del que iba a seguirle”. 

    Idelfonso no lo pudo evitar: aplaudió como un niño pequeño. 

    Charles lo invitó a mirar a la gente. Vio a un niño rubio, como de unos diez años. Lo acompañaba otro un poco mayor y más alto. Ambos robaban carteras y salían corriendo. Miró a un joven de su edad, que torpemente intentaba comportarse como un elegante caballero. Vio a una dama vestida de novia, llorando, desconsolada. También estaba un hombre que a leguas se notaba que era pobre, pero feliz. Lo acompañaba su hijo, quien pretendía caminar con un bastón. Otro de los caballeros era un hombre de treinta y tantos, vestido con traje y sombrero de copa, sonreía como un niño, y parecía no importarle el mundo ni sus responsabilidades. Otro era un caballero mayor que, aparentemente, se acaba de fugar de la cárcel. Otro no encajaba con el lugar, pues lucía como un héroe de tiempos de la revolución francesa. 

    —¿Sabes quienes son ellos, mi amigo querido de tierras americanas, esas que odié cuando viajé allá, pero que no puedo odiar a sus habitantes, porque nunca iré al infierno, y con una chispa de amor y compasión que haya en el infierno, se incendiaría su fuego eterno? 

    —Creo saberlo... son Oliver Twist y Artful Dodger, quienes aprenden a robar. El joven de mi edad es Pip, que aprende a educarse como caballero en “Grandes Esperanzas”, con mucha tenacidad y esfuerzo, que busca el amor de Estella. La dama es la Señorita Havisham, a quien dejan plantada en el altar y queda traumada, siempre vestida con su vestido blanco, sin querer olvidar el momento. Los otros son Bob Cratchitt y su hijo, el Pequeño Tim, quienes vivían de las miserias que le pagaba Scrooge. El caballero del sombrero es Harold Skimpole, un tipo inmaduro y despreocupado, a quien, diríamos en México, “el mundo le vale madres”. El caballero que huyó de la cárcel no es otro sino Abel Magwitch, el benefactor de Pip. El de aires revolucionarios de Sidney Carton, de “Historia de Dos Ciudades”. 
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    -¡Has acertado! ¡Vaya que has acertado y ubicado todas las referencias! Pero esa no es mi pregunta. ¿Quiénes son? 

    -Son... -intentó responder, titubeante-. Son... ¡Sus personajes! 

    -¡Sí y no, amigo! Sí son quienes dices que son, pero al mismo tiempo no es mi respuesta. Son la gente de Londres. Son la gente de finales del siglo XIX y lo serán del XX, XXI, XXII y un millón, son características de los seres humanos. Somos todos nosotros. Me he basado en crear a mis personajes en las emociones y sentimientos humanos, en los defectos de la sociedad, en sus virtudes Pip es la esperanza, Scrooge es la reivindicación. Todos somos nosotros. Todos ellos son fantasmas como los que usted y pocos seres vivos ven, pero viven en los libros, las bibliotecas, las librerías y la mente. 

    Idelfonso estaba desesperado. Claro: muy bonito monólogo del escritor, pero no llegaba a nada. No le explicaba cómo hacer que lo dejaran en paz aquellas apariciones. 

    -¿Alguna vez, muchacho, les has preguntado qué quieren? ¿O solo te limitas a maldecirlos y a conmiserarte? ¿Te has puesto a pensar en que pese a ser espectros tienen emociones humanas? 

    No respondió. La respuesta, obviamente, era un absoluto “no”. 

    -¡Pues te diré qué quieren! ¡Quieren que los escuches! ¡Quieren que cuentes su historia! Todos esos fantasmas son gente necesitada, pobre, de tu país. Son los parias, los miserables, los pobres diablos, los rechazados. Lo que ellos quieren es lo que todo ser muerto quiere: que lo escuchen y que los otros vivos también lo escuchen. 

    -Pero... yo apenas se escribir, señor Dickens. 

    -No tienes que ser como yo para contar una historia de injusticia.  Yo mismo escribí una vez que el corazón humano es un instrumento de muchas cuerdas; el perfecto conocedor de los hombres las sabe hacer vibrar todas, como un buen músico. La gente de tu país merece conocer las injusticias que viven, por qué han muerto todos ellos. Tienes un don, el de ver a los muertos. El don de la escritura se forjará con la práctica. Eso no te hace distinto a ningún escritor. 

    De nuevo, Charles Dickens extendió las manos, y la niebla regresó a rodearlos hasta bloquear todo lo que se encontraba a su alrededor. Por cuarta vez la niebla se disipó y estaban, otra vez, en la sala del Ghost Club. 
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    —Ya lo solucionamos, Arthur —dijo Dickens—. La respuesta a los problemas de nuestro amigo de tierras americanas era sencilla: ¡Escribir! ¡Justicia! ¡Dos simples conceptos mezclados! ¡Escribir la justicia! 

    —Charles —exclamó Conan Doyle—. Realmente eres un genio. Nadie como tú conoce la conducta humana, ya sea viva o muerta 

    Dickens desapareció, convirtiéndose en esa misma niebla que se desplazaba son innatural rapidez. 

    —No tendrás que pasar penurias para publicar los testimonios de los espíritus, amigo mío. Ellos te ayudarán. Las ánimas siempre ayudan. Para escribir, limítate a dejar el papel y sostener la pluma. Por si solas las palabras llegarán, pues los espíritus te llevarán la mano. A este procedimiento se le llama “escritura automática” y aquel que se dedica a los menesteres de transcriptor y secretario de los fantasmas, es conocido como Medium escribiente o psicógrafo. 
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    Charles Dickens. Nacido el 7 de febrero de 1812, desde pequeño tuvo que tolerar al despilfarrador de su padre, y su familia debía cargar con las deudas que lo llevaron a la cárcel. No fue sino hasta los nueve años que recibió educación, aspecto que sus detractores siempre le criticarían. Visitaba a su padre en prisión, mientras que su familia compartía celda con él, pues la ley lo permitía. A los 12 años, Dickens trabajó en una fábrica de betún para calzado. En 1837 publica su primera novela “Los papeles póstumos del Club Pickwick” lo que lo lleva a la fama. Ese mismo año publica su obra más famosa: Oliver Twist. 

    Con el paso de los años la fama de Dickens fue en aumento, transformándose en el autor vivo más amado de su época. Tal era la popularidad de sus obras, que incluso tuvo que enfrentar y evitar las ediciones piratas de sus obras. Una de las más queridas y mayormente adaptadas a todos los medios existentes es “Canción de Navidad” 

    Se casó en 1836 con Catherine Thompson Hogarth y tuvo 10 hijos y varios abortos. Con el paso de los años la mujer no toleraría la constante energía de Dickens y a la postre, su fama, y Charles, por su parte, comienza a cortejar a la actriz Ellen Ternan. Eso destruiría la relación marital de ambos. El 9 de junio de 1865 cuando viajaba con su amante, acontece el terrible choque ferroviario de Staplehurst, uno de los más macabros de toda la época victoriana. Dickens se salvó por unos centímetros. 

    Aunque se salvó del siniestro, Dickens nunca volvería a quedar bien de la cabeza. Jamás terminó su última novela: “El misterio de Edwin Drood”. Aunque su vida estuvo repleta de claroscuros, en su obra literaria el bien siempre vence, y la compasión humana es un elemento fundamental. Además, la crítica social es esencial en todas las tramas de sus novelas, así como denuncia a las injusticias. Dickens supo en carne viva lo que era vivir en la miseria, por eso le dio su lugar a los parias. Reivindica a las prostitutas, en ese entonces despreciadas por la sociedad, en el personaje de Nancy, de Oliver Twist, y en “Casa desolada” hace una crítica feroz al sistema legal británico. En “Nicholas Nickelby” denuncia el trato inhumano de los niños en los internados, con el villano Wackford Squeers, director de una institución. 

    Charles murió en 1870. Hoy en día, Su legado persiste en miles de adaptaciones, festivales, tesis, conferencias... el calificativo “dickensiano” aparece en cualquier diccionario del idioma inglés, y se refiere a historias que profundicen en la crítica social, la pobreza, y muestren personajes caricaturizados. 

    Se ha escrito mucho sobre Dickens, y sin duda se seguirá escribiendo. 
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    Idelfonso se despidió de Charles Dickens y todo el Ghost Club. Se dirigió a los muelles de Whitechappel y compró un boleto de regreso al Puerto de Veracruz. Alquiló un camarote y solicitó al personal del barco papel y pluma. Se acomodó en el escritorio del estrecho espacio y mojó la pluma en el tintero. Miró desde la porta cómo Londres se iba haciendo más y más pequeño, hasta desaparecer. 

    Durante la noche, un niño vestido como sólo lo haría el miembro de una familia pudiente lo saludó. Estaba sentado en su cama. 

    Esto sí que era nuevo para él. Conocía cientos, quizá miles de fantasmas. Pero nunca uno que luciera como un niño de elevados recursos. El pequeño parecía vestir como un marinerito y no tendría más de seis años. 

      

    —Me llamo Raúl —dijo, sin que Idelfonso le preguntara—. Raúl Madero. Yo seré quien se comunique con mi hermano. Morí y él se quedó solo. Muchos dirán que mi hermano estará loco cuando diga que yo hablaba con él, pero es verdad. Tú lo sabes. Solo los pocos que pueden vernos a nosotros, las ánimas suplicantes, lo saben. 

    —¿Quién es tu hermano? —preguntó, expectante, Idelfonso. 

    —Francisco, Francisco I. Madero. En ocho años lo conocerá todo México, pero en particular, Porfirio Díaz. ¿Puedo dictarte una carta para Paco? 

    Idelfonso se encogió de hombros. Cerró los ojos. Sostuvo la pluma sobre el papel. Esperó. Poco a poco, la escritura automática hacía su parte del trabajo. Y por supuesto, los espíritus. 
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    Bajó del barco en el puerto de Veracruz. El tren rumbo a la Ciudad de México saldría al día siguiente, de modo que tenía tiempo de sobra para vagabundear felizmente en la ciudad. Rentó un hotel en el centro del área portuaria, y fue a tomar un americano en el Gran Café de la Parroquia, que desde 1808 servía, como rezaba su lema “el café como debe ser”. 

    Mientras bebía su café, se sentó, a la mesa donde reposaba, una prostituta. Usaba un traje sucio, y tenía la cara llena de lodo. Idelfonso estuvo a punto de correrla, hasta que se dio cuenta que era una de ellos. 

    Que no estaba viva. 

    Que solo él la podía ver. 

    Poco a poco, se desabotonó la blusa, hasta dejar el pecho desnudo. Su cuerpo tenía una serie de puñaladas. Cada una más profunda que la anterior. 

    —Soy Candelaria Mendoza. La primera víctima de “El Chalequero”, el primer asesino en serie mexicano. Mató veinte mujeres de la vida galante, entre ellas yo. Él fue un ejemplo de la impunidad, porque salió libre después de ser apresado. Él es un ejemplo de las diferencias sociales del porfiriato. 

    —¿Puedo hacer algo por ti? ¿Puedo ayudarte en algo? —por primera vez, hablaba con los muertos, no solo les reclamaba y se quejaba. 
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    El tren se detuvo en la Estación de Ferrocarril de la Ciudad de México, inaugurada desde 1893 por Sebastián Lerdo de Tejada. Bajó sin maleta, pero con decenas de hojas de papel escritas. Caminó por las calles, en espera de rentar otro carruaje. No había un solo disponible, de modo que tuvo que compartir el espacio con un caballero de semblante simpático: algo obeso, con bigotitos de mosquetero y con lentes. 

    En el trayecto rumbo a sus destinos, el hombre le preguntó, con curiosidad de quien no respeta ni las leyes ni las normas sociales, si era escritor o periodista. Idelfonso contestó que no era ni una cosa ni la otra, solo alguien que recopilaba testimonios de la gente pobre, necesitada, rechazada. 

    —Digamos que aspiro a ser una especie de Charles Dickens mexicano... aunque quizá nunca lo logre. 

    —¡Espléndido! Justo ahora estoy buscando articulistas. Soy promotor del anarquismo en México, pero no me refiero al caos y al desorden, sino a la libertad y honestidad, a no necesitar que una autoridad, como el imbécil que tenemos de presidente, nos controle. Creo en los valores del alma y quiero plasmar mis ideas en una publicación, donde criticaremos el régimen. La imprimiremos mi hermano y yo. La titularemos “El hijo del Ahiuzote”. 

    El hombre de bigote se percató que no se había presentado, y aunque odiara las leyes, se sometió a la elemental cortesía: 

    —Mucho gusto. Soy Ricardo Flores Magón. 

    (“Los fantasmas te ayudarán”, había dicho Dickens) 

    Se estrecharon la mano, sin darse cuenta de las millones de ánimas suplicantes que vagan por el mundo tangible. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    FIN 
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    EL RETIRO DE LA TÍA CRISTINA (UN CUENTO PARA EL 15 DE SEPTIEMBRE) 

    Bernardo Monroy 

    Mi tía Cristina fue una de las mejores detectives de México. Ayudaba a la policía a resolver toda clase de crímenes: desde robos de cartera hasta casos de pornografía infantil. Estudió letras, psicología, filosofía, criminología, y se especializó en medicina forense… pero se retiró definitivamente cuando tuvo un terrible percance. 

    No. No la amenazaron de muerte. No. No abusaron sexualmente de ella. No. Tampoco la torturaron… la dejaron plantada en el altar. Se trataba de un catedrático de la Facultad de Letras, especialista en Arthur Rimbaud, que dejó a mi pobre tía cuando salió del closet a los cuarenta años. La tarde que supuestamente debía celebrarse la boda, Mi tía devoró cuatro litros de helado Hagen Daz. Días después escuchó música de mi MP3. Preguntó cómo se llamaba la canción en turno. 

    —What’s my age again”, de Blink 182. 

    —¿Cuál es mi edad, otra vez? —gritó mi tía, y empezó a llorar—. ¡Ya me quedé solterona! 

    Y ese fue el principio del final. Mi tía no volvió a asesorar a la policía y dedicó su retiro a leer novelas de Agatha Christie, ver capítulos de “Murder, She Wrote” y estudiar artes marciales, especializándose en el uso del bo, pues su avanzada edad la obligaba a usar bastón. Aprendió rápido. En una ocasión intentaron asaltarla, y el bastón de la anciana terminó introducido en un orificio de la anatomía del asaltante, que mejor no mencionaré. 

    Con el paso del tiempo yo me convertí en el único contacto de la tía Cristina con el exterior, y el único familiar que la toleraba. Ni siquiera mi padre sentía un ápice de empatía por su propia hermana mayor. Quizá porque en la cena de navidad celebrada en nuestra casa ella usó su bastón para destruir el árbol. “Festividad pagana disfrazada…” susurró, mientras llamaba por su teléfono móvil para pedir un taxi. 

    En ocasiones llevaba a mi tía a algún lado. Ya fuera a tomar un café, al cine o al centro comercial. A sus setenta y cinco años y a mis veinticuatro, nos llevábamos bastante bien. Fue justamente por eso que la llevé a la plaza pública de la ciudad el día 15 de septiembre, para celebrar la Independencia de México. En un principio se rehusó… pero cuando leyó el periódico, una sonrisa verdaderamente diabólica se dibujó en su rostro. “Va a pasar algo muy divertido, el crimen organizado matará a alguien”, susurró. Mientras veía la sección de Local, de Economía y de Sociales. La tía Cristina afirma que si quieres conocer los vínculos de poder en una ciudad pequeña como en la que vivíamos, lo ideal es ver atentamente las fotos de la sección de sociales. Casi siempre aparece fotografiado en algún evento importante un socialité que está ligado a alguien del crimen organizado, o el hijo de algún político en un antro de moda, que después estará relacionado a la adquisición de películas snuff. Así que después de hojear el periódico, mi tía cogió su abrigo rosa, tejido por ella misma, y subió a mi coche, que había dejado estacionado en el zaguán de su casa. 

    Conduje por todo el bulevar para llegar al centro de la ciudad, donde se encontraba la plaza pública. Las principales calles se habían cerrado para celebrar la independencia de México. Dejé el auto en un estacionamiento y bajamos, muy lentamente, pues la avanzada edad de mi tía le dificultaba moverse. 

    (Cuando tenía veinte años, la tía Cristina resolvió el caso que la volvió famosa: detuvo a un violador en serie que atacaba mujeres en un mercado sobre ruedas no muy lejos de la universidad donde ella estudiaba. Él ya había abusado sexualmente de diez mujeres, todas ellas de clase social baja. De las víctimas, la peor fue una vendedora de hierbas medicinales, a la que el criminal le desfiguró el rostro con una navaja mientras abusaba de ella. La policía arrestó a un albañil como único responsable. Después de que la tía pasara una semana entre puestos ambulantes, descubrió que las prendas íntimas de las víctimas olían a loción “Calvin Klein” y dio con el auténtico criminal: el hijo de un empresario que rentaba el espacio a los vendedores. El albañil fue liberado y el culpable arrestado. Diría que fue un final feliz, pero a partir de ese momento, la joven Cristina Bernal se ganó el odio de la policía, pues armó un escándalo mediático en el que una universitaria hizo ver como unos idiotas a los guardianes del orden. En una rueda de prensa que la tía ofreció a los medios de comunicación, declaró: “En El Sabueso de los Baskerville, Sherlock Holmes afirma que para que alguien se considere experto criminalista debe saber diferenciar al menos, setenta y cinco perfumes. Yo lo sé. Pero la policía mexicana no reconoce ni el hedor de sus propias axilas”. Mientras el público de toda la República Mexicana estallaba en carcajadas, la jovencita siguió hablando: “Un albañil no podía pagarse una loción Calvin Klein. Después, até cabos: el hijo de Salvador Torreblanca solía alquilar un cuarto en la calle donde se monta el mercado ambulante. Encontré prendas de ropa interior en ese cuarto, al que entré forzando la cerradura. El resto fue un regalo”. La policía quedó en ridículo, en especial un muchacho de edad de la tía, de nombre Rogelio Enríquez, quien en ese entonces acaba de ingresar a la corporación. Enríquez destacó por su capacidad como perro faldero y lamebotas de sus superiores. “Tú no triunfarás por tu talento ni por tu inteligencia, imbécil. Sino porque eres un excelente tapete, aunque un pésimo policía”. El joven le dijo a la tía que ella también era policía. “Yo no soy nada de eso, sólo me considero una conocedora de la naturaleza humana”… esa fue una clara referencia a la frase célebre de Jane Marple, el personaje de Agatha Christie. Al ver que Enríquez no reconoció la cita, le pateó las rodillas y le obligó a comerse, hoja por hoja, una edición de bolsillo de “Se Anuncia un Asesinato”… cabe señalar que lo hizo ante las cámaras de televisión. La policía jamás se lo perdonó, pero aún así, le seguían pidiendo asesoría, y así fue hasta el día de su retiro.) 

    Caminamos por las calles del centro de la ciudad. Todo estaba listo para la celebración: colores verde, blanco y rojo adornaban los edificios. Confeti de los mismos colores, sonido de trompetas y altavoces que permitían escuchar “El son de la negra”, “La Bikina” y otras canciones típicas mexicanas. Las fondas vendían platillos típicos: tacos, pambazos, chiles en nogada, quesadillas, buñuelos. Frente a nosotros estaba el Palacio Municipal. Un enorme adorno en el centro con el escudo de México, el águila devorando a la serpiente, y unos metros arriba, el balcón donde Ricardo Vanderkam, el presidente municipal de la ciudad, daría el gritó en punto de las once de la noche, evocando a Miguel Hidalgo y Costilla, quien hizo lo mismo hacía doscientos años. Todos los presidentes municipales, gobernadores y el mismo Presidente de la República, repetirían la misma acción en todo el país. 

    Nos comimos un buñuelo con mucha miel, mientras mi tía me hablaba de sus novelas policiacas que tanto le gustaban. Para ella, la literatura se limitaba a Dashiell Hammett, Arthur Conan Doyle, Raymond Chandler, Chester Himes y Paco Ignacio Taibo II. Pero por encima de todos, Agatha Christie. 

    —Quien por cierto, querido sobrino, nació el mismo día de la celebración de independencia de este mugroso y hediondo país, cuna de la impunidad y caldo de cultivo para delincuentes, porque sus idiotas policías y jueces de la suprema corte pasan el día masturbándose, viendo naipes pornográficos unos, y videos de fetichismo en Youtube en su lap top los otros —gritó, para llamar la atención de un par de policías que tomaban unas bebidas calientes en un vaso de unicel, que la miraron de mala gana. La tía les mostró uno de sus dedos y dijo una frase. El gesto y la palabra eran muy fuertes para lo que en apariencia era una dulce ancianita. 

    —Doctora Cristina Bernal. ¡Cuánto tiempo! —dijo una voz a nuestras espaldas. Al darnos la vuelta, nos percatamos que se trataba de un hombre de la edad de mi tía. Vestía con una chamarra negra y estaba casi calvo. Sostenía un vaso de unicel con atole de fresa. 

    —Hola, perdedor —dijo la tía Cristina, con su usual sutileza. —Veo que resulté ser profeta. Tu talento para chupar penes de la corporación te dio un buen puesto. 

    —Escúchame bien, cabrona: estás hablando con el comandante Rogelio Enríquez, secretario de seguridad de la ciudad. Si quiero, puedo hacer que te me largues de aquí, que te me vayas a chingar a tu madre. 

    El hombre estaba furioso. Con el rostro rojo. Escupía gotas de saliva al hablar. 

    —No lo harás. Vas a necesitarme. Como siempre. Pero te recuerdo que ya me retiré. 

    —Ya estás vieja y acabada, puta. Y con un humor de perros —y entonces la miró a los ojos —. Por eso ningún hombre de soporta. Vieja cotorra. 

    Con su sonrisa cínica, ella le dijo al Secretario de Seguridad: 

    —Disfruta el café y el atole que te regalaron los del Consejo Coordinador Empresarial. Idiota. A ti y a todos los policías. ¿Ya han logrado disminuir la violencia en la ciudad? ¿No han dado con José Guadalupe Cartagena? 

    Desde hacía cinco años, el gobierno mexicano había emprendido una guerra contra el crimen organizado. Lo que pareció un sueño güajiro del presidente, se convirtió en una terrible guerra que había dejado un saldo de más de cuarenta mil muertos… muchos de ellos personas inocentes. El ejército y la policía se peleaban en las calles a balazos, asesinado estudiantes tanto de escuelas públicas como privadas. Tanto a madres de familia como obreros, tanto a ejecutivos como a sus empleados. Balaceras en estadios de futbol, casinos donde murieron quemados vivos alrededor de cincuenta y seis personas y un presidente que afirmaba que no había una guerra y no peligraban inocentes y desconocía la realidad. Las redes sociales, las pláticas de café y cantina aseguraban que tanto los empresarios como los políticos estaban del lado del crimen, pero ningún periodista de investigación lo había podido comprobar. Los cárteles del crimen se repartían todo el país, como si se tratara de una partida de poker. En nuestra ciudad, el líder era José Guadalupe Cartagena, quien había enviado mensajes a los medios de comunicación, afirmando que o el gobierno lo dejaba en paz, o el día de la independencia de México todos sabrían que hablaba en serio. Pero nadie pudo averiguar más. Ni siquiera mi tía. 

    —Eso no es de tu incumbencia, Cristina. 

    Un muchacho pasó corriendo, empujándome. Vestía con una playera que le gritaba al mundo, con un estampado: “¡VIVA MÉXICO, CABRONES!”. Llevaba un libro en sus manos. Distinguí el apellido del autor: Salinger. 

    —Claro que lo es. Mía y de todos los ciudadanos de este pinche país de mierda. Cartagena está muy enojado. Veo que hoy tendrás mucho trabajo, Rogelio… o tal vez te quedes sin él. Sólo te diré dos cosas: Almacén de libros de texto de Texas. Ipecacuana. Vámonos, sobrino. 

    Mientras la tía hablaba, yo me estaba tomando un vaso de atole que me obsequiaron los policías. Ella me lo arrebató de un bastonazo. El líquido cayó al suelo. 

    —Te dije “ya nos vamos”, Samuel. No quiero repetirlo. 

    Nos alejamos, para sentarnos en unas gradas frente al Palacio Municipal, montadas específicamente para que las personas pudieran ver mejor el instante del grito. Estaban abarrotadas. Justo al lado del palacio había un edificio abandonado. 

    —Eso me pasa por haber asesorado al puto gobierno y la maldita policía todos esos años. ¿Quieres el consejo de una anciana, Samuel? En lugar de querer cambiar un país y un mundo que no tienen salvación, mejor ríndete al hedonismo y sus placeres. Desgraciadamente, a mi edad, el único placer que me puedo dar es tomar café con un chorrito de licor de anís mientras veo “CSI”. ¿Sí te dije que el quince de septiembre coincide con el aniversario de Agatha Christie? 

    —Sí, tía. Como diez millones de veces. 

    —Es imposible que te lo haya repetido tantas. No exageres —se acomodó y dejó el bastón en su regazo—. De verdad, la Christie es mi escritora favorita. Releer sus 79 novelas es una de las pocas cosas en el mundo por las que sigo viviendo. El verdadero nombre de Agatha Christie era Agatha Mary Clarissa Miller. Está en el libro Guinness de los records, por vender cuatro millones de novelas. Nació en 1890 y estudió matemáticas, piano, canto, y de joven trabajó en un dispensario, donde aprendió muchísimo sobre venenos, aspecto que después aplicaría en su obra. Además trabajó en una farmacia durante la Segunda Guerra Mundial. Lo curioso fue que Christie supo forjar su propia leyenda: en 1926, después de discutir con su esposo, desapareció de la faz de la tierra y no fue encontrada sino hasta once días después. Dicen que sufrió una crisis nerviosa, debido a que su padre había muerto recientemente y a que el hijo de puta de su marido la engañaba. Lo cierto fue que gracias a su divorcio con ese malparido, conoció a Max Mallowan, un destacado arqueólogo con quien se casó, y su matrimonio duró hasta el final de sus días. Gracias a su relación con Max viajó por todo el mundo, y lo plasmó en su obra. 

    Mientras la tía hablaba, los asesores del presidente municipal preparaban el balcón para el grito de independencia. La bandera tricolor y la campana que el presidente tocaría en cuanto terminase de gritar. Abajo había sillas plegables cubiertas por una pérgola, donde los VIP de la ciudad escucharían el grito: empresarios, políticos y personas cercanas al presidente municipal. A lo lejos, dos policías se sobaron el estómago. 

    —Christie se convirtió en un ícono de la literatura de misterio en su país. La reina Isabel II le dio el título de Dama Comendadora. 

    Faltaban unos minutos para las once. Varios policías habían desaparecido. Intuí que se encontraban resguardando al presidente municipal. Mi tía no paraba de hablar, pero al mismo tiempo no apartaba su mirada del balcón, por donde en pocos minutos asomó el presidente, acompañado de su esposa y sus dos hijos varones. A su lado, el secretario de seguridad dejó escapar un eructo, que lo hizo merecedor de un gesto de asco por parte de la primera dama. 

    —Te decía, sobrino: Christie creó muchos personajes, pero los principales fueron Hércules Poirot y la Señorita Miss Marple. El primero es un antipático gordo bigotudo de origen belga. Tan odioso que la propia Christie se hartó de él. La segunda es una anciana solterona que resuelve crímenes… ¡No te rías, Samuel! ¡Te lo advierto! La señorita Marple hizo su primera aparición en el cuento “El club de los martes” —La tía miró el balcón, sonrió de manera maquiavélica—. Christie murió el 12 de enero de 1976 con 85 años de edad. Supuestamente, de mal de Alzheimer, pero nunca se ha comprobado… Oh, ya van a dar el grito de Independencia. Pon atención, esto se pondrá bueno. 

    El presidente municipal sostuvo un micrófono y repitió el grito de Hidalgo y Costilla: 

    —¡Vivan los héroes que nos dieron patria! 

    Miles de personas de todos los sexos y edades repitieron: “¡Viva!” 

    —¡Viva Morelos! ¡Viva Josefa Ortiz de Domínguez! ¡Viva Allende! ¡Vivan Aldama y Matamoros! ¡Viva la Independencia nacional! 

    Y el pueblo entero gritó: “¡Viva!” 

    En ese momento, Rogelio Enríquez se puso de rodillas y vomitó en el suelo del balcón presidencial. Un gesto de asco del hijo mayor del presidente no se hizo esperar. Sin embargo, su padre siguió gritando. 

    —¡Viva México! —y el pueblo repitió: “¡Viva!” 

    Justo cuando el presidente gritó el último “Viva”, cayó al suelo. Un agujero de bala apareció súbitamente en su frente. La sangre manchó el vestido de su esposa y de sus hijos. La música, la algarabía, la felicidad del pueblo se puso en botón de pausa… o mejor dicho, en el de “expulsar disco”. Los medios de comunicación, que creían que aquella sería una aburrida y monótona cobertura del Grito de Independencia, se aglomeraron para tomar fotografías y entrevistar a la esposa del recientemente asesinado presidente municipal. Mientras tanto, el secretario de seguridad seguía vomitando. 

    —Vámonos, Samuel… qué asco, la policía se encuentra vomitando por toda la plaza pública —dijo la tía, sin inmutarse siquiera. 

    Caminamos por las calles adornadas de verde, blanco y rojo. De imágenes con los héroes nacionales y del águila devorando a la serpiente. Otro policía estaba vomitando en el suelo. Se sobaba el estómago como si le fuera a salir la cría de un extraterrestre. 

    Llegamos al estacionamiento y cuando estuvimos listos para subir al auto, a lo lejos, pudimos ver que Enríquez se acercaba, corriendo. En cuanto nos alcanzó, comenzó a gritar improperios: 

    —¡Lo sabías! ¡Lo sabías y no nos ayudaste! ¡Maldita cabrona! ¡Puta! 

    Pero la tía Cristina lo ignoró. Subió al auto, mientras yo arrancaba. Conduje por el bulevar. Por los festejos, el tráfico estaba a todo lo que daba. De un extremo a otro de la calle se extendían metros y metros de escarcha tricolor. Nos detuvimos con el semáforo en rojo. 

    —Tía… aquí viene la parte donde explicas como supiste del crimen, y no lo resolviste. 

    —¿Recuerdas que te dije que en una ciudad pequeña, ver las fotos de la sección de “sociales” te ayuda a comprender los vínculos de poder? Pues resulta que antes de salir, mientras hojeaba el periódico, supe que en la lista de invitados VIP para el grito de independencia estaba el que es mano derecha de José Guadalupe Cartagena. Forma parte del Consejo Coordinador Empresarial. Tienen en sus narices al hombre más cercano al narcotraficante más peligroso del país, y esos idiotas de la policía ni siquiera lo sospechan. Mi conocimiento en perfumes se extiende también a la herbolaria. Los empresarios, que estaban sentados en la carpa bajo el balcón de presidencia, obsequiaron a los policías atole y café, que tenía ipecacuana. Por eso te propiné un bastonazo cuando ibas a tomarlo. La ipecacuana es una planta que crece en las selvas de Brasil. Ayuda contra las intoxicaciones y los parásitos intestinales, pero en grandes cantidades induce al vómito. Su olor me fue característico. Reconocí al asesino horas antes de que matara al presidente municipal. Cuando discutía con Enríquez, el muchacho que te empujó llevaba un libro: “El Guardián entre el Centeno”, de J.D. Salinger. Muchos asesinos de celebridades lo han llevado antes de asesinar a alguien: el asesino de Lennon, Lee Harvey Oswald y quien intentó matar a Ronald Reagan. Subió al edificio abandonado frente al palacio de presidencia, donde tenía escondido, presupongo, un rifle. 

    —¡Por eso le dijiste a Enríquez lo del Almacén de libros de texto de Texas! 

    —En efecto, sobrino. En ese edificio fue desde donde Lee Harvey Oswald asesinó a John Fitzgerald Kennedy. Yo se lo advertí, pero como es un idiota ignorante, jamás lo sospechó. Por eso todos los policías estaban vomitando. La ipecacuana hizo su efecto mientras el asesino pudo matar al presidente municipal y huir con toda tranquilidad. 

    El semáforo se puso en verde. Conduje hasta la casa de la tía. Al llegar a nuestro destino, la ayudé a bajar. Se sentó en el sillón de su sala. 

    —Aún falta algo más, sobrino. No te he dicho por qué no he buscado a Cartagena. 

    —¿…? 

    —Una de las víctimas de aquel violador en serie, la que fue horriblemente desfigurada, quedó preñada. Nunca pude salvar a esas pobres muchachas, pero en aquel entonces era joven e inexperta. Hasta el día de hoy me siento culpable. Permito que Cartagena haga de las suyas porque es una manera de recordar mi primer y único fracaso. Pero ahora ya estoy vieja, y retirada. Que nadie lo olvide: re—ti—ra—da. 

    —¡Cartagena es el hijo de aquella muchacha! 

    —¡Ay, sobrino! —Exclamó la tía Cristina—. Eres más pendejo que el doctor Watson. ¿Qué dices si descargas de mi computadora la versión cinematográfica de “Los diez negritos”? Es una excelente adaptación. Data de 1945 y la dirigió René Clair. Yo no le entiendo a eso de internet. Es cosa de ustedes los jóvenes. Vemos la película y te preparo un café. Eso sí: no le pondré ipecacuana. 

    FIN 
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      	  Título: Cuentos del Nigromante 

  Autor: Miguel Guzmán y Ricardo Guzmán 

  Enlace: https://www.amazon.com/dp/B07MK7CZDQ 

    

  Sinopsis: 

    

  Edición especial de Cuentos del Nigromante con 3 historias: 

  -         El Grimorio de Martín 

  -         Medida por Medida 

  -         Tom 

    

  El libro se imprime a color, cuenta con espectaculares imágenes hechas por nuestros artistas profesionales. 
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      	  Título: Top Traders 

  Autor: Miguel Guzmán y Ricardo Guzmán 

  Enlace:  

  https://www.amazon.com/dp/B07MDRHS9J 

    

  Sinopsis: 

    

  La guía básica en español sobre Criptomonedas, Blockchain y Trading. 

    

  Aprende qué es el Bitcoin de manera sencilla y conoce las técnicas que utilizan los traders profesionales para maximizar sus ganancias. 
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      	  Título: La Hamburguesa Asesina de Marte 

  Autor: Miguel Guzmán 

  Enlace:  

  https://www.amazon.com/dp/B07MGPDB7V 

    

  Sinopsis: 

    

  La Hamburguesa Asesina de Marte es una comedia negra. Descubre las aventuras y líos en los que se mete Manuel a lado de esta creatura de Marte que no chista en devorarse a los humanos que se ponen en su camino.  
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      	  Título: Bloody Trading 

  Autor: Miguel Guzmán 

  Enlace:  

  https://www.amazon.com/dp/1795193573  

    

  Sinopsis: 

    

  Jerry Kelly, recién graduado universitario encuentra la libertad financiera en el mundo del trading tras seguir la asesoría de un veterano lobo del mercado.  

    

  Descubre el alto precio que tiene que pagar Jerry en esta emocionante historia de terror. 

 
     

    
   

      

    Visita nuestra tienda en línea www.alterlandia.com  
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Udemy

La verdadera Guia de Criptomonedas,
Blockchain y Trading

£Te gustaria aprender qué son las criptomonedas?
¢Estés en busqueda de la libertad financiera?

En este curso en Udemy, aprenderds de manera;
sencilla muchisimas cosas:

- ;Qué es el Bitcoin? ;y por qué es tanimportante2
Te contamos de manera sencilla cudles son y
cémo funcionan fas principales riptomonedas
epelmercado.

- £Qué es el Trading? ;y c6mo puedo hacer dinEf@ EoR EstoR
Te ensefiamos los conceptos basicos como?

= Velas japonesas
~Intoduccion a TradingView
- Lineas de Soporte, Resistencia, Tendencia
~Ratrones bisicos

- iDdnde y como puedo empezar a comprar criptomonedas?

Obtén un descuento
utilizando el siguiente enlace:

https://bit.ly/2ZRWjuWé

*Descuento limitado a las primeras 100 personas en utilizar e enlace especial
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